12 LE SAMEDI

“ Eb alors il arriva ce qui, naturellement, devaib arriver: c'est-a-
dire qu’a partir de ce jour-13 le marquis de Cerninge et sa nidce
vécurent presque sutant dans la maison du duc que dans la leur.

“ D'ailleurs, André écrivait trés régulidrement chaque semaine eb
ne manquait pas de venir trés régulidrement aussi chaque mois
passer quelques heures aupres de Renée, chez le vieux gentilhomme,

“Oh ! ces jours-13, les jours ol il devait venir. .. les jours oh elle
allait avoir le bonheur de le revoir, comme pour la jeune fille, ils
semblaient plus beaux, plus radieux, plus éblouissants que les
autres ! .

“ Avec quelle émotion sans cesse croissante, avec quelle émotion
qui lui donnait la fidvre, elle comptait toutes les heures, toutes les
minutes, toutes les secondes !

“ Avec quels battements de coeur, avee quelle joie dans les yeux
olle courait vers In grille, quand enfin le moment approchait ou il
allait bientdt apparaitre !

“ Avec quelle impatience elle explorait la route...et avee quel
élan de tout son cceur, eb avec quel élan de toute son Ame elle se
jetait dang ses bras quand, le front rayonnant aussi, il se redressait
dovant elle!

“ —Enfin, te voild done! te voild donc!,,. Oh! jo croyais que tu
ne viendrais jamais ! s'écria-t-olle en l'entrainant. Viens!.. viens
vite L. .. Nous devons avoir tant de choses A nous dire!,..”

“ Et ¢'était & peine si André prenait le temps d’échanger quel-
ques mots avec le duc et M. de Cerninge. . . & peige ¢'il trouvaib quel-
ques secondos pour donner une poignée de main au brave Laurent,

“ Vite, Renée et lui s’enfuyaient, disparaissaient, allaient se per-
dre dans les profondeurs du pare, dans les coins de solitude ou ils
g'étaient fait leurs premiers aveux et qui leur étaient si chers. ..

“ Bt 13, ¢'étaient toujours les méwes baisers donnés ou rendus...
les mémes serments viagt fois renouvelds... les mémes réves de
bonheur, les ménes réves d'avenir sans cesse recommences. . ,

“Et si enfin André voulait lui parler de ses affaires. .. si enfia il
voulaib lui apprendre o il en était de ses espérances, gravemend
Renée I'écoutsit, approuvant tout, applaudissant 3 toutes ses idédes,
et finissant toujours par dire:

“ —OQui, tu as raison... Oui, tu as bien fait... Oui, oui, puisque
tu as voulu qu'il en soit ainsi, jo n’ai qu'a t'obéir. ..

“ Aime-moi toujours, .. aime-moi tonjours comme je t'aime, c'est-
a-dire chaque jour davantage, et je ne te demande rien de plus.

“Oui, mon Andr¢, sopge & ton avenir... Travaille... Je t'atten-
droi...”

“ Mais quand la nuit tombait. . . quand le moment étaib venu ol
ils devaient se séparer, quelle mélancslio, quelle tristesse s'emparait
d’eux !

“ André, un bras autour de la taille de la jeune fille, se dirigeaib
le plus lentement possible vers la grille du chiteau ; mais 14 il ne
pouvait encore s'en aller, il ne pouvait encore la quitter. ..

“ Alors ils revenaient de plus en plus lentement sur leurs pas,
épuisant toutes les micutes, toutes les secondes qui leur restaient,

“ Mais, tout & coup, la voix de M. de Ryon on du marquis de Cer-
ninge s'élevait :

“ —C'est I'heure, Andrc L, . Le train va passer!”

“ Kt c'Ctait alors une dernidre, une trés longues étreinte dans
laquelle ils mettaient toute la force de leur amour.

* —Au revoir Rende!

“ — A bientdt, André!

“ —Ne m’oublie pas!

“ —Pense & moi souvent, ., souvent

“ Encore un baiser.. . encore un serrement de main... et il était
loin !

“Debout au milieu de la route, toute pile de chagrin, elle le sui-
vaib des yeux jusqud ce que 'ombre le lui cachit. ..

“ Et méme quand elle ne pouvait plus le voir et qu’elle n’avait
plus devant elle que la route déserte, plus devant elle que la nuit,
elle restait 13, prétant l'oreille au bruib de ses pas...

“ Puis, onfin, de plus en plus ce bruit décroissait, s'éteignait. ..

“ Et plug rien !

“ —Au revoir, Avdré ...
encore,

“Et lo cceur tros lourd, parfois méme des larmes dans les yeux,
avant de rontrer au chiteau elle errait encore longtemps & travers
les allées toutes noires du pare.

“ Car ¢'était comme une consolation. .. comme un adoucissement
i sa profonde tristesse que de repasser dans les mémes chemins o,
tout A l'henre, ils avniont passé ensemble.

“ Et a chaque endroit et & chaque coin ol ils s’étaient arrétés,
vers chaque banc ol ils 8’étaient assis se levait pour elle un souvenir...

“Ici, il loi avait dit tels mots. .. telles paroles....

“ Ld, ils étaiont restés longterps silencieux, ne se parlant plus
que par leurs regards, plus éloquents que tout ce qu'ils auraient pu
ge dire. ...

“ Eb quand enfin elle rentrait au chitesu, son plus grand bonheur

'” L

Reviens-moi bient6t! ” lui crinit-elle

était de courir au plus tot g'enfermer dans sa chambre, afin de se
retrouver seule eb de pouvoir encore penser & lui,

“ Des mois et des mois se passerend ainsi.... .

“Puis, un jour, sans qu'elle s’en apergith, — tant il esb vrai que
'amour vous aveugle, — André ne sembla plus le méme,

“Oh ! sans doute, il lui faisait bien toujours les mémes serments,
il lui disait bien toujours les m&mes doucss paroles, il paraissait bien
avoir toujours pour elle la plus profonde tendresse, mais cependant
il y avait moins d’émotion dans sa voix, moins d’emportement dans
ges élans, -

“ Parfois méme il devenait brusquement soucieux, brusquement

ensif. ...
et Parfois aussi, quand elle lui parlait, il avaib de brusques tressail-
ments, comme si elle venait de I'arracher & on ne sait quel réve, &
on ne saib quel songe....

“Et & chaque entrevue qu'ils avaient maintenant, ceb étrange
changement qui s'étaib opéré chez André apparaissait plus sensible
encore. .. si sensible que Renée ne put enfin moins faire que de s’en
apercevoir,

“ Ce jour-1d, elle devint toute pile, tandis qu’elle sentait un grand
frisson lui glacer le cceur. ...

“Ils venaient encore de s’asseoir dans leur endroit préféré, au
pied de ce vieil arbre plusieurs fois séculaire qui les avait si sou-
vent abrités de son ombre,

“ Et tout & conp, comme elle lui parlait & voix basse. .. comme
elle lui disaib toute la joie qu'elle éprouvait en pensant & I'avenir
de bonheur qui les attendait.. . A cet avenir qui de plus en plus se
rapprochait, elle s’arréta toute saisie.

“Elle venait de s'apercevoir qu'il ne semblait pas 'entendre. ..

“ Elle venaib de s'epercavoir qu’il semblait bien loin de 13, bien
loin d’elle. ...

“ Qu’avait-il done ?

“ A quoi songeait-il donc ?

“ Pourquoi demeurait-il donc ainsi le regard fize et si profondé.
ment réveur ?

“ —André, André, fit-elle en le secouant doucement comme si
elle avait voulu le réveiller, Audré, tu ne m'écoutes pas!... A quoi
penses-tu ?”

“ Alors, tressaillant encore, comme il avait déja tressailli tant de
fois:

‘, Si, Rende, je t'écoute, répondit-il vivement, Et & quoi voudrais-
tu que je pense si ce n'est & ce que tu viens de me dire ?”

“ Mais comme elle venait de le regarder plus fixement, plus atten-
tivement encore, ce fub elle qui A son tour tressaillit.

“ —Non, André, tu ne me dis pas la vérité, fit-elle la voix toute
tremblante,

“Voyons, parle-moi franchemend... parle-moi comme tu m’as
toujours parlé jusqu’a ce jour ?

“Qu’as-tu?... Que me caches-tu?... que t'est-il arrivé que tu
veux que jignore ¢

“—Mais rien, répondit-il. Mais que veux-tu que j'aie 3 te cacher,
b toi surtout, ma chére Renée... 3 toi que j'aime eb qui seras
bientdt ma ferame 27 .

“ Mais ces mots- 13, ces mots qui voulaient &tre affectueux et ten-
dres, le jeune homme ne les avait plus prononcés avec le mdme
accont qu’sutrefois,

“ Et Renée s’en apercovaib bien !

“ Alors, prise d'use lourde angoisse :

“ —André, s’écrin-t-elle, jo t'en supplie, sois sinedre!... Jo t'en
sul?plie, quand tu pe m’as jamais menti, ne me mens pas aujour-

‘huit. ...

“ Dis-moi tout. .. tout ce que tu as sur le cceur, car moi ta fian-
cée,., car moi qui serai bientdy ta femme, comme tu viens de le
dire encore, n’ai-je pas le droit de tout savoir ?

“ —Mais c’est de la folie ! g’éeria-t-il A son tour, en affectant de
prendre un air trés gei. Mais que veux-tu que je te réponde, quand
je te dis que tu te trompes et que je n'ai rien... absolument rien!

“—Alors, dit-elle en le regardant toujours fixement, pourquoi

.n'es-tu plus le méme ?

“ —Moi!

“ —Pourguoi es-tu si soucioux .., si absorbé ?

“ —Mais je te jure....

“ —Enfio, pourquoi as-tu cet air étrange ?... ceb air que jo ne t'ai
jamais va ?

“ —Mais c'est toi, mon enfant, qui es étrange! dit-il en s'effor-
¢anb encore de sourire. Mais c'est toi qui te mets dans la tdte des
idées si bizarres que je n'y comprends rien!,,,,”

“ Puis, Vattiront doucement conbre son cceur:

“ —Voyons, réfléchis done, reprit-il, oui, réfléchis done un peu...
Est-ce que, par hasard, tu douterais de moi ?

“—=Oh! André!

“ —Est-ce que par hasard, tu douterais que jo taime?

“ —Oh'! non, non, André !

“—~Eb bien, si je t'aime, comment pourrais-jé ne pas tout te



