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LE MONDE ILLUSTRE

UN NOM GLORIEUX

ROSA MYSTICA

11 est un nom gue tout chrétien vénére
Et gn'il apprend & chérir an berceau,
Un nom qui brille an ciel et sur la terre,
Dans la cité, comme dans le hamean ;

Un nom puissant gt calme Uonde amére
Et méne aru port le fragile vaissemt.

Nowm glorienx que des hommes de guerre,
En lettres d'or, mettent sur lewr drapean !

Et ce grand nom, c'est le vitre, 6 Marie !
Nom que redoute et respecte l'impie

Et que parfois, i invoque @ genows...
Que votre nom, § mére virginale !

Soit le dernier que notre bouche exhale
Quand s'onerira Uéternité pour nons !
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UN FANTOME

La Pointe-aux-Anglais est situde dans le bas du
fleuve Saint-Laurent.

C'est une langue de terre désolée et hérissée de bri.
sanuts, qui fait partie de l'ile aux (Eufs, et sur laguelle,
jetée & pleines voiles par un pilote acadien du nom de
Paradis, la flotte de 'amiral Walker, qui venait assié-
ger Québec, se perdit corps et biens, le 22 du mois
d’aofit 1711.

Ce naufrage — un des plus terribles de I'histoire —
est restd légendaire, et a donné mauvaise réputation &
la cote, olt, & ce que prétendent les pécheurs et les
navigateurs des environs, on voit, dans les jours de
brouillard, apparaitre le fantome de la fameuse fiotte,
qui vient s’abimer sur les roches, comme il y a prés de
deux siécles, avec un bruit de tonnerre et des clameurs
sinistres.

Naturellement, cette mauvaise réputation de la
cbte a donné naissance & bien des récits plus ou moins
effrayants, mais aussi plus ou moins authentiques.

Celui qui va suivre porte cependant en soi un tel
cachet de sincérité qu'on ne saurait guére le révoquer
en doute.

C’est un inspecteur de marine qui parle — un ins-
pecteur officiellement chargé de visiter cette plage, en
1863, & la recherche d'un navire naufragé, le Lord
Dundonald.

J’emprunte ce récit, presque mot pour mot, & mon
ami et distingué confrére, William McLennan.

—C’était en juillet, dit I'inspecteur de marine, ot lo
temps était délicieux.

Un samedi aprés-midi, il me vint & l'idée qu’'une
petite partie de péche ne pourrait que m’offrir une
agréable distraction ; et, ayant fait mettre & ’eau une
de nos chaloupes de bord, je partis pour la riviére
Mistecapin, accompagné de deux Canadiens-frangais
et de deux sauvages.

Nous passimes uu dimanche charmant.

Trop charmant, car cela nous fit reculer plus qu'il
ne fallait ’heure du retour.

La brise était molle ; et 4 peine avions-nous filé
quelques noeuds, que nous fimes complétement enva-
hig par 'obscurité.

Craignant de faire fausse route, je fis carguer la
voile et mettre les avirons dehors, pour longer les
sinuosités du rivage.

Les ténébres augmentaient toujours. Bientot il nous
fut impossible de rien distinguer 4 quelques pieds de
nous,

Bientét aussi, le vent tomba entitrement, ot le
calme se fit intense.

On n’entendait que le grincement régulier des
avirons dans les tolets, et le bruissement A peine per-
ceptible de la houle sur les galets de la rive.

A chaque palade des rames plongeant dans le fleuve,
P'eau dormante et unie comme de I'huile #’éclairait de
rapides et phosphorescentes lumitres, yui contri-

buaient encore & rendre ’obscurité plus profonde, et
plus profonde aussi I'impression de cette nuit morne.

Tout le monde gardait le silence.

Les hommes ramaient avec ensemble, — 'un d’eux
enfongant de temps en temps son aviron & pic pour
s’assurer si le courant ne nous entrainait point au
large.

Nous n’étions pas encore & mi-chemin, et il se faisait
tard.

J’en pris tout de suite mon parti.

——Allons, mes amis, dis-je, stoppons ! Il est inutile
d’aller plus loin ce soir. Nous allons atterrir, et cam-
per ici pour la nuit, ‘

Le son de ma voix — enrouée, c’est vrai, par la frai-
cheur humide du soir — m’impressionna presque dans
ce grand silence.

A mon étonnement, les Indiens protestérent avec
énergie contre ma proposition.

—Non, non !... Pas aller 4 terrc !... Pas ici !...
Mauvaise place !... Mauvaise l...

Aux questions que je leur posai pour connaitre le
motif de leur répugnance, ils ne répondirent d'abord
qu’en répétant le mot de *‘ mauvaise place ”, avec des
hochements de téte significatifs ; mais ils finirent par
s'eapliquer en disant, sur un ton mystérieux et territié,
qu’il y avait 14 une épitaphe.

Par épitaphe, ils entendaient sans doute une tombe,
un tertre funéraire quelconque — lieu de sépulture
solitaire de quelque victime de la mer — surmonté de
la eroix traditionuelle.

L’objection ne me parut pas péremptoire.

J'ordonnai quand méme de mettre a terre ; et, m’ai-
dant d'un aviron bien appuyé dans le sable, d’un saut
je fus sur le rivage.

Les deux Canadiens me suivirent, mais les sauvages
ne voulurent point se laisser convainecre. Ils décla-
rérent préférer s'ancrer au large et passer la nuit
sur l'eau.

Sachant pouvoir me fier i eux, je les laissai faire et
m’occupai, avec mes deux autres matelots, & nous pré-
parer un campement confortable pour la nuit.

Nous étions munis d’épaisses couvertures ; et, comme
Ia marée avait laissé plus d’'un morceau de bois mort
sur la plage, nous efimes bientét fait d’allumer quel-
ques éclats.

Ert aussitot que le feu efit commencd a flamber en
pétillant, nous nous éloignimes dans différentes direc-
tions pour faire une provision de bois see pour la nuit.

Il faisait encore plus sombre 4 terre que sur le
fleuve.

Le sable ferrugineux du rivage, de couleur foncée,
semblait absorber le peu de lumitre que projetait
notre vacillant foyer.

La chaloupe avait disparu, perdue dans I'obscurité,
et je remarguai que nos courses A la recherche de com-
bustible n’étaient ni lointaines ni prolongées.

Je ne crois pas étre plus superstitieux qu’il ne faut,
mais ’endroit ol nous étions avait de sinistres antécé-
dents ; et, depuis des semaines, & la chute du jour,
apres la journée de travail, j’avais eu les oreilles re-
battues de mille histoires de naufragés, de revenants
ot de vaisseaux fantomes. :

Nous avions trouvé des canons et autres dpaves en-
foncés dans le sable noir de la gréve,

Nos matelots en étaient vivement impressionnés ;

‘ces vestiges de la célébre catastrophe semblaient & leurs

yeux zomme une confirmation de la terrifiante 1gende-

En outre, nous étions sous le coup d’une journée de
fatigue, et nul doute que notre longue nage dans le
silence et les téndbres n'avait pas peu contribué & nous
mettre un peu sur nos nerfs.

Néanmoins, notre flambée de bois mort nous récon-
forta petit & petit, et nous finimes par nous mettre
courageusement 4 la besogne.

Quant & moi, je me dirigeai tout droit du ¢oté du
cercle d’ombre formé autour de notre brasier, & Ia re-
cherche d’une bfiche quelconque qui pit alimenter
celui-ci le plus longtemps possible.

Cette belle et bonne btiche que je cherchais, je fail-
lis trébucher dessus.

La trouvaille faite, rien ne me pressait plus.

Je m’arrétai et regardai au loin, essayant de décou-
vrir quelques-uns des grands bouquets de pins qui

s’échelonnent de distanve en distance le long de ces
rivages solitaires.

Mais I'obscurité était si épaisse qu'on ne pouvait
distinguer aucune ligne de démarcation entre le ciel et
I'horizon.

Tout était d'un noir d’encre.

Comme j'allais me baisser pour m'emparer de la
bache, notre feu flamba tout i coup en jetant une
lueur plus vive, et je m’apercus, avec une sensation
d’effroi inutile 4 dissimuler, qu'un des bouts du tronc
sec reposait sur un tertre, & I'extrémité duquel une
croix noire se dressait vaguement dans 'ombre.

Je retrouvais la I'épitaphe dont les sauvages avaient
parlé.

Vous cumprenez sans peine que la rencontre man-
quait de gaieté, dans les circonstances particulires olt
nous étions, au milieu de cette nuit d’une opacité
lugubre, et sur cette Pointe-nux-Anglais réputée pour
ses histoires de revenants.

Je Padmets, je ne me sentais pas & mon aise.

Mais j'étais venu & la recherche d’une bfiche ; je
I'avais trouvée, et je tenais a I'avoir, en dépit de toutes
les croix funéraires du golfe.

Je m’agenouillai done pour la charger sur wes
épanules. :

Pourquoi je relevai la téte ¢ Je n’en sais rien.

Mais, jugez de Vindicible terreur qui me saisit A la
gorge, lorsque J'aperqus devant moi, de 1'autre cdté de
In tombe, une grande figure sinistre, avec une longue
wain blanche, droite et immobile, levée menagante de
mon coté.

Je lichai 'a bache, et bondis sur mes pieds.

Au méme instant, I'apparitior s’évanouissait dans le
noir.

Ma premitre impression fut une peur irréfléchie.
J’aurais voulu fuir, mais j'étais presque paralysé. La
vue de cette chose effrayante m’avait figé sur place.

Je restai la, debout, muet, en face de cet impéné-
trable rideau de ténébres, les cheveux dressés d’épou-
vante, jusqu’a ce que la réflexion, Porgueil — et ines
nerfs sans doute — reprenant lo dessus, je me dis :

—Il me faut pourtant cette bfiche quand méme !

Et je m’agenouillai de nouveau devant la tombe,

Pour le salut de mon fune, je ne pus m’empécher de
lever encore une fois les yeux devant moi, bien que jeo
me fusse juré, une seconde auparavant, de n’en rien
faire ; et des gouttes de transpiration froide me tou-
bérent du front, lorsque j'apercus encore le fantéme,
tout droit et impassible, son redoutable geste toujours
dirigé vers moi.

De nouveau, la peur me redressa.

Et de nouveau, la vision s'évanouit. .

J’eus la présence d’esprit de ne pas faire appel & mes
camarades, qui n’eussent pas manqué de s'enfuir, en
me laissant seul devant cette tumbe et ce spectre dans
cette nuit noire.

Un bain d’eau froide ne m’aurait pas plus glacé ;
mes genoux s’entre-choquaient ; f'avais & peine la force
de me tenir debout.

Enfin, mfi par je ne sais quel instinct de bravade
désespérée, je me baissai derechef et saisis avec rage
I'extrémité de la btiche.

Mais, quand j'apergus pour la troisieme fois le for-
midable fantome, toujours debout et toujours mena-
¢aut, sa blancheur sépulcrale se détachant blafarde . et
farouche sur le¢ fond noir de Phorizon, je faillis
m'écraser contre terre avec un rile d’agonie.

Mes sens me revinrent, cependant, et cette fois je
me relevai en reculant de c6té.

A ma profonde surprise, le fantéme ne disparut pas.

Au contraire, un éclat de lumiére soudain projeté
par notre feu de camp le rendit plus visible que
jamais,

Alors mes nerfs se détendirent.

Un soupir — presque un cri de soulagement —
8'échappa de ma poitrine.

J’avais tout compris.

11 y avait 1, la souche & demi déracinée @’un vieux
pin, que le vent et la pluie avait dépouillée et blan-
chie, bizarrement dressée avec une branche séche pro-
jetée du coté de la tombe.

Par un hasard tout particulier, je m’étais avancé en
droite ligne entre notre feu et cette souche, de fagon,



