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Sans être ina cousine.
Ni m ai votre cousin.
Vous fûtes mat voisinî'.
Et moi votre voisin.

Votre voisin le table.
Je semblais un hibou.
Plus ou moins véritable,
A côté d'un bijou.

D'un bijou qui scintille
Com10ite l'étoile aux ielux!
Qui vous mit. jeune fille.
A diîner prés d'un vieux '?

Pr'ès d'un vieux, c'est éttranget!
Il fallait réclamer.
Je fus charmé par l'ange,
Il me faut l'ifirier.

I'affiriier vite et vite,
Ne ne dites pas non:
Fleurette Marguerite
Vous a dtonné sonti inomt.

Ce tni me semileti un amn i!
Ciionunent vous le prouver
Sans faire aucun vacuarie ?
Certes, j'en vais rêver.

Rêver ? Mieux vaut écrire,
Chanter un nom si doux
Demander un sourire
Mais vous, le voulez-vous'?

Le voulez-vous ? sanis doute
Alors qu'on vient du ciel,
Ou 'répand sur sa route
Et des fleurs et du miel.
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III

(Suit e)
Sue rug'ur ardente cmuvrit les joutes de Miut. et ulu pli h'

dégoût creusa sa lèvre.
-Tout ça, continua la vieille, c'étaient des menteries. mais

Mue Louise, qui vivait dans une petite maisoi près de Paris.
osant à peine sortir, n'y allait pas voir. V'là deux ans, doi.
M. de Matigny lui annonça qu'il allait partir avec soit oncle
pour 'un grand voyage. que pendaut ce temps il lui parlerait
d'elle et de l'enfant, et qu'il espérait peu à peu obtenir sou
consentement pour leur mariage. De ce consentement il ne
pouvait se passer, sans quoi il serait déshérité. Il dit aussi que
pour ds raisons il n'écrirait pas directement ; un ami qui
était dlats le secret enverrait ses lettres à Mme Louise et lui
ferait parvenir les siennes. Au bout de cinq mois, v'la ce
monsieur qu'arrive chez la pauvre entint, et lui apprend que
M. de Matigny est mort, je ne sais ot, d'une mauvaise fièvre,
sanîs avOir pu arranger ses afftires, et qu'il n'y a rien à espérer
de l'onile. Mine Louise en fit une maladie dont elle ftillit
miouirir.' Après, n'ayant presque plus de l'argent que M. de Ma-
tigny lui avait laissé, elle vint demeurer chez nous, où elle
faisait d,"s broderies et des tapisseries pourt joindre les deux
bouts.

Y a dux mois. ma nièce, qui est devenue veuve, s'en re-
tourne -e placer à Paris ; pour le montent, elle est près île la
met', av''c ses maîtres, dans un endroit où qu'on fait courir des
chevaux. Là qu'elle rencontre vot' mari, qu'elle avait vu ben
souvent à Orléans durant un été. Ne pouvant d'abmord en croire
ses yeux, elle dit à sa maîtresse que ce monsieur ressemblait
tellement à un comte de Matigny qu'elle avait vu dans son
ancienne place, que c'était quasi comme soun revenant.

Sa maîtresse rit et répond :
-C'est lui en chair et en os, seulement il s'appelle à présent
le marquis de la Boissière.

Ma nièce, qu'est fine, ajoute:
-Un beau moinsieur à marier...
-A marier I il l'est dlepuîis deux amis.
Le malheur'. c'est que Micheline a éî'rit ça sans précatutiomn à

Mme Louise. Vm'là cette lettre qu'atrrive. Seigneur'. mini Dieu!
Mme Louise est tombée par terrue aveu' uun eri! .J'en ai enecore
la mort dlans les os d'y songer. Quuandî elle est revenue, elle a
demnandé M. le curé, en disant:

-Dépêhez-vous je sens quîe c'est fini. ...
C'est alors qutelle m'a fait promettre suit amn salut d'amener

l'enfant ici. Le soir, elle est moarte. Quelque chose s'avait
romipu dans son cotir, a dit le médecini.

Le corps affaissé, les mainîs convulsivement jointes. de
grosses larmes roulant sur ses joues pâles, Minat uavait écouté.
sans l'interrompire, cette douloureutse histoire. qui lui révélait
toute l'indignité de ce mari qu'elle avatit tanît aimé. malgré les
nuanees que nous aivons~ signalées. Et il ne s'atgissauit point là
d'imne plaisanterie una peu viv'e" avec unme de ses créatutres but-
nales qumi ne compitent plus leurs aventturîes ,non. lua vii'time
était honnête, elle avait cédé à uta senmtimaenît vruai. à uniepo
messe de mariage, sous la pr'ession dunme existenice pénibîle
'tuez la parente qui l'avait recuu'illie. Les deîumx uans qu' elle

avait passés à la campagne. élevant soi enfant et travaillant
pour vivre, témoignaient éloquein nient en sa faveur.

-Pauvre ! pauvre feinn! murmura M ina.
Et attirant à elle le petit orphelin, dont la venie brisait sa

vie. elle lui donna un baiser sans amertune au cœur. Sur le
front de l'enfnt, une aile d'ange recu"illit ce baiser et l'em-
porta au paradis. S'adressant à la payanne. la jeune femmin
ajouta :

-Quoi qu'il arrive, soyez sans inquiétude. je serai sa meite.
La vieille s'essuya les veux :
-Ou ntvait lben (lit. à l'auberge. que v ius étiez une créa-

ture du bon Dieu. inadame : c'est beau. allez, ce que vous faites
là ! Le bon Dieu vous bénira, pour sûr .... La malle du petit
est à lauberge. Je vous salue ben révérencieusement, madame.

Elle embrassa l'enfant à plusieurs reprises, lui recommanda
de ne pas oublier ceux (le là-bas et s'en retourna au village.

IV

Le lendemain. quand le soleil se leva. Mile D an'ut. qui ne
s'était pas couchée. enferma ait f nt d'une arm aire les deux
layettes commencées,. tandis que la triste Mina pleurait ses
douces espérances détruites. Ce jour mmeu, lit coitesse d'O r-
landes écrivit au baron d'Armeuil, pour lui apprendre ce qui
s'était passé. et l'inviter à retenir son neveu jusqu'au rétablis-
sement de la marquise.

Ensevelie dans une morne prostration. celle-ci ne anifes-
tait aucune volonté, et ne prononçait pas le nom (le son mari.
Elle comptait d'ailleurs sur ses amies pour assurer son repos
pendant la crise qu'elle traversait.

L'arrivée, à l'auberge du Co d'or. de la paysanne qui ame-
nait " le. petit de NI. le marquis " avait été un gros événement
dans le village. Les langues des commères en faillirent sé-
cher. tant cette histoire ftt contée et racontée de porte en
porte. C'est ainsi que. par l'intertmédiaire de sa gouvernante.
elle arriva aux oreilles du vieux curé. Il en ressentit un vif
chagrin. Li marquise était la providence de ses ouailles ; par-
tout où le malheur entrait, il était certain le la trencontrer, de
l'or plein les mains. de bonnes paroles sur les lèvres. Le coup
qui frappait cette jeune et brillante existence fut donc très
amer au digne prêtre, et dès que Minia put le recevoir, il se
hâta de se rendre près d'elle. Ces hommes, qui sondent tant
de douleurs ignorées. qui touchent à tant de plaies, ont des
délicatesses et des habiletés merveilleuses pour manier les
aies.

Le curé trouva la marquise revenue (lu premier étourdisse-
ment et cherchant à se reconnaître. Elle constatait qu'elle
n'aimait plus son mari ; elle essayait île se remonter, tmais n'y
parvenait pas.

-Du reste, dit-elle au vieux pasteur. il tie doit attendre de
tmai maintenant qu'une sorte de sentiment fraternel. inspiré
par li charité chrétienne....

Elle ajouta :
-Je crois avoir le droit île déniîur 'i l'intimité de nos liens....

J1 ie sui-s troipée sur l'hinnie q'ie jai époi é dès lors, il
devient pour moi....

-Non.i ma pauvre enfant, interrom pit le digne prêtre. ne vous
égarez pias dans îles subtilités iign s d'utii chrétienne telle
qui vous. Vous n' demandez pas la séparation qui consiste à
s'en aller chacun le son côté. mtis vius en voulez une à l'a-
miable, sous le même toit. Eh blien. l'Eglise ne la per'mut pas.
et moi, en son noi, je vous la défend,s. Suivez mon raisonne-
ment : Vous. l'offensée, le beau rôle. voilà que vous vous reti-
rez. Vous avez bie, la charité. vos espérances éternelles qui
soutiennent, fortifient et remplissent votre cœur. Tandis que
ce coupable, auquel vous tfaites expier tui passé indigne. je
vous l'accorde. niais qui. enfin, 'e vous appartenait pas et qui
a été préparé par li mort prétuaturée île ses parents et la mal-
h'utreuse insouciance de son onle ee coupable. qui vois a
aiiée' uîiqueient depuis qu'il est votre époux, que devien-
dra-t-il ? Vous n'espérez pas qu'il va s'enfermer dans sa
chambre avec son livr de nesse et pleurer ses péchés ? Il re-
tournera au désordre, au mal sous toutes ses foim'es, et s'il
achève de se perd'e. à qui en serat la foite? A lui? Non pas,
à vous seule, mon enfant. qui n'avez pas su pardonner une dé-
sillusion fort cruelle, certes! imais que bien d'autres ont con-
nue et connaissent avec vous. La volonté île Dieu n'est pas
que nouus nous aimions rien que pour nos perfections, il or-
donne d'aimer ses frères tels qu'ils sont, si nombreux que
soient leurs défauts. Vous vous êtes uînie ait i'mrquis de la
Boissière, dans la pensée que ce mariage devait être un long
enchantement, la joie à pleine coupe. la tendresse à plein cœur,
un coin du paradis, enfin. Voilà que vous retombez rudement
sur la terre, où la loi commune est la su)tiffraince, et vite vous
la repoussez, ou du moins vous essayez de l'alléger autant que
faire se peut. Votre moyen est mauvais. moi je vais vous en
donner un bon, digne de tenter une âme aussi généreuse que
la vôtre. Lorsque votre mari sera île retour. quelles que soient
vos révoltes intérieures, téioignez-lui la même affection, la
même confiance.. Girdez-vous de lui laisser soupçonner à quel
point il est déchu dans votre estime, il est fier, les blessures
d'amour-propre sont mortelles. vîuts l'éloigneriez, tandis que
votre mission est de continuer à le sauiver, car ce mariage a été
pour lui un commencement, de salut. Les premiers temps, il
se peut que. malgré vos avances, la gênie de sa fausse situation
l'entraîne au dehors; veillez-y, ce serait le péril. Soyez tendre
et douce ; servez-vous, pour le garder, des petits artifices avec
lesquels d'autres pourraient vous le prendre. A la reconnais-
sauce que vos procédés inspireront à votre mari, se joindra
alors l'orgueil heureux de se croire encore assez aimé pour être
ainsi retenu, presque disputé:; vous le relèverez à ses propres
yeux, et il vous en saura un gré extrême, Pour vous, durant
ce bon combat, votre peine s'apaisera, et peu à peu s'engourdira
jusqu'à la presque insensibilité, ne laissant subsister que la sa-
tisfaction d'avoir sauvé du mal. par' votre bonté, celui que vous
avez conquis par votre beauté. Oit s'attache à son oeuvre ; aum
sentiment exalté qui vient de périt' cin vous, en succédera un
autre, sérieux et attendri, fait de l'abnégation de l'épouse et
de lua charité (le la chtrétieune. Puis vomus auruez accompli uin
gr'and devoir, et mieux mérité ce royaumne du ciel qui souffre
violente, Allons, mtoni enfant, sursonii cordaJî ! et que Dieu vous
assiste !

Minia avait écouté t'es graves panroles avec une attention pro-
fon le, ce n'était pas en valn qu'on fatisait appel à sa généreuse

.tnature. Aui fur et à mesure que le vieux prêtre parlait, son
charmant visage se rassérénait et des lueurs traversaient ses
grandls yeux battus. Après tout, Renaud l'aimait toujours. il
ne l'aivait pas trahie, elle. ... Si sa condîuite passée révélait un
moral inîférieur, unîe conscienice dlévoyée, n'était-ce point la
faute du vilain inonde oùt il s'était f u'vey'é si ,jeune ? Orphîe-
lin à dix-ans. et sous lia s'ulîe irection île ce steptique baron
d'Armneuuil, qhui ne dlemanadait à soit neveu que de s'amuser avec

de la tenue. Ciez cette créature jeune et jusqu'alors si heu-
reuse. l'horreur instinctive de lirréparable installé à son fo'yer
et i détruisant toute joie pour l'avenir. aidait fort à ce raison-
inment.

Oui, elle suivrait exactement les excellents conseils dtu digne
curé. elle t pourrait plus étre pour son mari, dans son cœur,
l'épouse qu'elle était : elle sentait son amour découronné de
ses plus beaux fleurons: l'adniration, l'estime de ce qu'on
aime. l'inébranilable confiance, avaient péri à jamais ; mais, du
ce qui restait, elle ferait une compatissante affection d'ange
gardien.... Puis le bon Dieu lui enverrait un autre enfant, et
cet amour-là, du moins, ne la tromperait pas ; elle y pourrait
jeter sans crainte toutes les poétiques tendresses de son être.

Après être restée absorbée ainsi dans ses réflexions, Mina
tendit ses deux petites mains à son vieux pasteur.

-Merci ! monsieur le curé, dit-elle, vous m'avez montré
mon devoir. et en même temps vous m'avez rouvert sur mon
existence. que je croyais vouée à un long deuil, des perspe'-
tives encore douces.

Le scir, la jeune femme raconta cet entretien à ses amies
avec une animation qui ressemblait à de l'enthousiasme.

-Qu'elle est jeune! dit tristement la comtesse d'Orlandes,
lorsque Mina se fut assoupie, et que ce bon prêtre est jeune
aussi à force d'être saint !

-Qui sait ? fit la marquise île la Frulaye, lienaud nous ré-
serve peut-être des surprises ?

Mlle Duimiont secoua la tête en iurnuirant avec douleur
-Pauvre Mina !. ..

V

Tois seintitis s'étaient éècoulées. dans un salon aux stores
baissés, la mn trquise île la B îissière, pâle et amnaigrie, envelop-
pé.' d'un peignoir de batiste. était étendue sur une chaise-
loigiue. Assis près d'elle. Jean, l'enfant de Mmie Louise, te-
nait ses beaux yeux caressants attachés sur son visage ; d
temps en temps. Mina, soulevant ses paupières, lui souriait ou

passait dans ses boules blondes ses doigts fins que chaque fois
le doux petit baisait. en se demandant avec une tristesse
nave pourquoi lui n'avait que des inaman malades.

On attendait le marquis. Pour lui éviter la gêne de sa pré-
sence. li comtess' dOrlandes, restée la dernière, était repartie
la veille rejoindre ses enfants chez sa mère. Vers trois heures,
une voiture roula d Lus l'avenue et s'arrêta devant le perron ;
Mlle Dumont sortit. laissant seuls Mina et Jean. Un instant
après., Renaud le la Bo'îissière entra, aussi cruellement embar-
rassé qu'on peut se l'imaginer, et dissimulant avec peine un
sentiment qui. dans cette nature amoindrie, dominait tous les
autres : une irritation furieuse contre cette désastreuse mort
qui le jetait dans une pareille aventure. Depuis trois semaines,
tous les bas-fonds de cette âme étaient remués par les mau-
vaises passions assoupies; l'orgueil, ce terrible orgueil des mé-
diocres, l'excitait à se lancer dans quelque sottise éclatante,
pour se délivrer, dès l'abord, du rôle humiliant qu'il s'attendait
à jouer près de sa femme, de cette confiante Mirla. à laquelle
il avait tant protesté qu'elle était son premier, son seul amour,
et elle avait entre les mains les lettres ardentes écrites à celle
qu'il avait séduite et perdue. puis tuée.

Malgré son courage et ses résolutions, un nuage passa sur les
yux de Mina tandis que sonuîmari s'avançait : elle fit un effort,
se leva et, poussant le petit Jean vers son père, dit

-Mon ami, voilà notre fils ainé, embrassez-le.
Puis rapidement :
-Maitenant, c'est fini, nous ne reparlerons jamais du

passé.
-Vous êtes un ange, Mina! murmura Renaud, en baisant la

imain qu'elle lui tendait.
Il etleura froidement le front de Jean et ajouta
-Voulez-vous le renvoyer....
-Va jouer, mon enfant. dit la marquise, dont une vague ap-

préhension serra le cœur.
Renaud s'assit.
-Je ie vous ai pas écrit depuis trois semnaines, ma chère

Mina, fit-il. puisque :telle était votre volonté. Il m'a été très
pénible, croyez-le. d'attendre jusqu'à ce'jour pour tae justifier
devant vous. Vous m'avez sévèrement jugé sur les récits de
la vieille paysanne qui vous a amené Jean. Je n'accuse pas
cette femme, elle a révélé de bonne foi, sans toute, des men-
songes imagiiés par une malheureuse qui voulait se venger
d'un abandon trop mérité. Je vous respecte trop pour entrer
dans les détails de l'événement qui a déterminé notre rupture,
rupture si subite que vous n'avez pas dû en trouver trace dans
mies lettres.

-Pouvez-vous supposer que je les aie lues!
-Pardon.... dans de telles circonstances la délicatesse la

plus.... Je suis maître de la situation, ajouta-t-il mentale-
ment.

-Pourquoi, dit Mina, cette fable de votre mort, puisque
cette personne avait mérité votre abandon?

-Pour éviter précisément ce qui arrive aujourd'hui : d'être
calomnié près de ce que j'aime le plus au monde.

-Mais l'enfant?
-Je doutais d'en être le père; ayant été trompé après, j'avais

pu l'être avant.
-Pourtant, reprit Mina ébranlée, elle est morte la malheu-

reuse femme, en apprenant que vous étiez vivant et marié; je
uie puis m'expliquer cela. étant donnés les torts que vous lui
reprochez.

-Uie nature vindicative ! La colère, le dépit....
-Oh Renaud 1 On ie meurt pas de dépit.... c'est qu'elle

Vouts aimait toujours.
Le maurquis s'aperçut qu'il faisait fusse route.
-1l m'est difficile, dit-il, de parler avec calmne d'une femme

dont la trahison m'a tant fait souff rir, quoîique l'amotu' que j'ai
eui pour elle ne se puisse comparer à celui que je vous porte.

Mina avait appuyé sa tête sur sa main et restait silencieuse,
écoutant une voix intérieure qui luii criait :1Il ment I Si cette
femme l'avait trompé, elle fuit restée avec son complice, au lien
<le s'eu aller, jeune et belle encore, vivre, dans un village, de
son travail. La muarquise ouvrit la bouche pour formuler cette
nouivelle objection,. puis il lui répugna de pousser son mari
dains cette voie ; elle le jugeait assez coupable et assez lâche
envers telle qui n'était plus.

( La suite au prochain numé<ro.)

La religion nous commande d'opposer la justice à la
partialité, la charité à l'égoïsme, le pardlon à la yen-
gîeance.

Celui qui sème le vent, récolte la tempête.


