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VARIATIONS SURLES REOITES

Sans étre ma cousine,
Ni mai votre cousin,
Vous fiitex ma voisine
Et moi votre voisin.

Votre voisin de table.
Je semblais un hibou.
Plus ou moins véritable,
A citéd'un bijou.

D'un bijou qui scintille
Comme l'étoile aux cieux!
Qui vous mit. jeune fille,
A diner pres d'un vieux ?

Prés d'un vieux. cest étrange !
Il fallait réclamer.

Je fus charmé par 'ange.

Il me faut I'affirmer.

Daffirmer vite et vite.
Ne me dites pas non:
Fleurette Marguerite
Vous a donné son nom.

Ce noem me semble un charme!
Comment vous le prouver

Sans faire aucun vacarme ?
Certes, j'en vais réver.

Réver? Mieux vaut écrire,
Chanter un nom si doux :
Demander un sourive ;
Mais vous, le voulez-vous?

Le voulez-vous ? sans doute
Alors qu'on vient du ciel,

On répand sur sa route
Et des fleurs et du miel.
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(Suite.)

Une rougeur ardente couvrit les joues de Mina. ot un pli de
dégott creusa sa lévre.

-—Tuut.ca, continua la vieille, ¢étaient des menteries. mais
Muwme Louise, qui vivait dans une petite maison prés de Paris.
vsant a peine sortir, 0’y allait pas voir. Vi deux ans, don:-.
M. de Matigny lui annonga qu'il allait partiv avec son oncle
pour nn grand voyage. que pendant ce temps il lui parlerait
delle et de l'enfant, et qu'il espérait peu 2 peu obtenir son
consentement pour leur mariage. e ce consentement il ne
pouvart se passer, sans quoi il serait déshérité. Il dit aussi que
pour des raisons il nécrirait pas divectement: un ami qui
était dans le secret enverrait ses lettres A Mme Louise et lui
ferait parvenir les siennes. Au bout de cing mois, v'la ce
monsieur quarrive chez la pauvre enfant, et lui apprend que
M. de Matigny est 1nort, je ne sais o, d'une mauvaise fiévre,
sans avolr pu arranger ses affuires, et qu'il n'y a rien & espérer
de T'oncle. Mme Louise en fit une maladie dont elle faillit
mourir. Aprés, n'ayant presque plus de largent que M. de Ma-
tigny Ini avait laissé, elle vint demeurer chez nous, ou elle
faisait Jdes broderies et des tapisseries pour joindre les deux
bonts.

Y a deux mois. ma nidee, qui est devenue veuve. sen re-
tourne <e placer & Paris; pour le moment, elle est pres de la
mer, av.c ses maitres, dans un endroit ott qu'on fuit courir des
chevaux. Ld qu'elle rencontre vot’ mari, qu'elle avait vu ben
souvent & Orléans durant un 6té. Ne pouvant d'abord en croire
ses veuy, elle dit & sa maitresse que ce monsieur ressemblait
tellement & un comte de Matigny qu'elle avait vu dans son
ancienne place, que c’était quasi comme son revenant.

Sa maitresse rit et répond :

—C'est lui en chair et en os, seulement
le marquis de la Boissiére.

Ma niéce, quest fine, ajoute :

—Un beau monsieur 3 marier. ...

—A marier! il I'est depuis deux ans.

Le malheur, c’est que Micheline a écrit ca sans précaution &
Mme Louise. V'Ia cette lettre quarrive. Seigneur. mon Dieu !
Mme Louise est tombée par terre avec un cri! J'en ai encore
la mort dans les os d'y songer. Quand elle est revenue, elle a
demandé M. le curé, en disant :

—:Depéchez-\"ous, Jje sens que c'est fini. ...

’ Clest a[o§s qu elle. m'a fait promettre sur mon salut d'amener
'enfant ici. Le roir, elle est morte. Quelque chose s'avait
rompu dans son ceeur, a dit le médecin.

Le corps affaissé, les mains convulsivement jointes. de
yrosses larmes roulant sur ses joues piles, Mina avait écouté.
sans llptegrom;>re, cette douloureuse histoire, qui lui révélait
toute l'indignité de ce mari qu'elle avait tant aimé, malgré les
uuances que nous avons signalées. Kt il ne s'agissait point la
d'nne plaisanterie un peu vive " avec une de ses créatures ba-
nales qui ne comptent plus leurs aventures: non. la victime
était honnéte, elle avait cédé 3 un sentiment vrai. & une pro-
messe de mariage, sous la pression dune existence pénible
chez la parente qui lavait recuvillie. Les deux ans quelle

il sappelle & présent

. nature.

avait passés A la campagne, élevant son enfant et travaillunt
pour vivre, témoignaient éloquemment en sa faveur.

—Panvre! pauvre femme! muwmura Mina.

Et attirant a elle le petit orphelin, dont Ix venne brisait sa
vie. elle lui donna un baiser sans amertume au ceeur.  Sur le
front de T'enfant. une aile dange recuwillit ce baiser et Fem-
porta au paradis.  S'adressant 4 la paysanne. la jeune femme
ajouta :

—Quoi qu'il arrive, soyez sans inquiétude. je serai su méie,

La vieille s'essuya les yeux :

—On nlwvait ben dit. & 'auberge, que vous étiez unc créa-
ture du bon Dieu. madame : c'est beaun. allez, ce que vous fajtes
la! Le hon Dieu vous bénira. pour siir.... La malle du petit
est & 'auberge. Je vous saluc Len révérencieusement, madame.

Elle embrassa I'enfant & plusieurs reprises, lui recommanda
de ne pas oublier ceux de 1a-bax et s'en retowrna au village.

v

Le lendemain. quand le soleil se leva. Mile D.un nt. qui ne
§'était pas couchée. enferma au fon'd d'une armoire les deux
layettes commencées. tandis que la triste Mina pleurait ses
douces espérances détruites. Ce jour méme, la comtesse d'Or-
landes écrivit au baron d’Armeuil, pour lui apprendre ce qui
s'était passé, et l'inviter & retenir son neveu jusqu'au rétablis-
sement de la marquise.

Ensevelie dans une morne prostration. celle-ci ne manifes-
tait aucune volonté, et ne pronongait pasx le nom de son mari.
Elle comptait dailleurs sur ses amies pour assurer son repos
pendant la crise qu'elle traversait.

Larrivée, 4 Fauberge du Cog dor, de la paysanne gni ame-
nait ¢ le petit de M. le marquis 7 avait été un gros événement
danx le village. Les langues des comméres en faillirent sé-
cher. tant cette histoire fut contée et racontée de porte en
porte.  Cest ainxi que, par l'intermédiaire de sa gouvernante.
elle arriva aux oreilles du vieux curé. 1l en resgentit un vif
chagrin. La marquise était la providence de ses ouailles ; par-
tout ou1 le malheur entrait. il était certain de la rencontrer, de
I'or plein les mains. de bonnes paroles sur les lévres. Le coup
qui frappait cette jeune et brillante existence fut donce trés
amer au digne prétre, et deés que Mina put le recevoir, il se
hiita de se rendre prés d'elle.  Ces hommes, qui sondent tant
de douleurs ignorées. qui touchent i tant de plaies, ont des
délicatesses et des habiletés merveilleuses pour manier les
dmes.

Le curé trouva la marquise revenue du premier étourdisse-
ment et cherchant 4 se reconnaitre. Elle constatait qu'elle
n'aimait plus son mari: elle essayait de se remonter, mais n'y
parvenait pas.

—Du rexte, dit-elle au vieux pasteur. ¢/ ne doit attendre de
moi maintenant qu'une sorte de sentiment fraternel, inspiré
par la chavité chrétienne. ...

Elle ajouta :

—Je crois avoir le droit de dénousr Uintimité de nos liens....
Joe me suis trompée <ur Fhomme que jai épousé: dés lors. il
devieut pour moi. ..,

—Non. ma pauvre enfant, interrompit le digne prétre. ne vous
éxarez pax dans des subtilités indignes d'une chrétienne telle
que vous.  Vous ne demandez pas la séparation qui consiste 2
s'en aller chacun de son ¢0té, mais vous en voulez une A l'a-
miable, sous le méme toit. Eh bien, VEglise ne la permat pas.
et moi, en son nom, je vous la défends. Suivez mon raisonne-
ment : Vous, Poffensée, le b2au rdle. voild que vous vous reti-
rez. Vous avez Dieu, la charité, vos espérances éternelles qui
soutiennent, fortificnt et remplissent votre carur. Tandis que
ce coupable, anquel vous faites expier un passé indigne. je
vous F'accorde, mais qui. entin, ne vous appartenait pas et qui
a &té préparé par la mort prématurée de ses parents et la mal-
heureuse insouciunce de son oncle, ce coupable. qui vous a
aimée uniquement depuis qu'il est votre époux, que devien-
dra-t-il 2 Vous n'espérez pas qu'il va s'enfermer dans sa
chambre avec son livre de messe et pleurer ses péchés? T1 re-
tournera au désordre, au mal sous toutes sex formes, et s'il
achéve de se perdre, 4 qui en sera la funte? A lui? Non pas,
a vous =ettle, mon enfant. qui n'avez pax su pardonner une dé-
sillusion fort cruelle, certes! mais gne bien d'autres ont con-
nue et connaissent avec vous. La volunté de Dieu n'est pas
que nous nous aimions rien que pour nos perfections, il or-
donue d'aimer ses fréves tels quiils sout, si nombreux que
soient leurs défauts.  Vous vous étes unie au marquis de la
Boissiére, dans la pensée que ce mariage devait étre un long
enchantement, la joie & pleine coupe. la tendresse & plein ceeur,
un coin du paradis. enfin. Voild que vous retombez rudement
sur lu terre, ot la loi commune est la souffrance. et vite vous
la repoussez ou du moins vous essayes de I'alléger autant que
faire se peut. Votre moyen est mauvais, moi je vais vous en
donner un bon, digne de tenter une dme aussi généreuse que
la votre. Lorsque votre mari sera de retour. quelles que soient
vos révoltes intérieures, témoignez-lni la méme affection, la
méme confiance... Uardez-vousde lui laisser soupgouner & quel
point il est déchu dans votre estime ; il est fier, les blessures
d'amour-propre sont mortelles, vous I'éloigneriez, tandis que
votre mission est de continuer & le sauver, car ce mariage a été
pour lui un commencement de salut. Les premiers temps, il
se peut que, malgré vos avances, la géne de sa fausse situation
I'entraine au dehors; veillez-y, ce serait le péril. Soyez tendre
¢t douce ; servez-vous, pour le garder, des petits artifices avec
lesquels d'autres pourraient vous le prendre. A la reconnais-
sance que vos procédés inspireront i votre mari, se joindra
alors orgueil heureux de se croire encore assez aimé pour étre
ainsi retenu, presque disputé ; vous le reléverez 2 ses propres
yeux, et il vous en saura un gré extréme. Pour vous, durant
ce bon combat, votre peine s'upaisera, et peu & peu s'engourdira
jusqu's la presque insensibilité, ne laissant subsister que la sa-
tisfaction d'avoir sauvé du mal. par votre bonté, celui que vous
avez conguis par votre beauté, On sattache & son ceuvre ; an
sentiment exalté qui vient de périr en vous, en succédera un
autre, sérieux et attendri. fait de l'abnégation de l'épouse et
de la charité de la chrétienne. Puis vous aurez accompli un
grand devoir, et mieux mérité ce royaume du ciel qui souffre
violence. Allons, mon enfant. sursom corda ! et que Dieu vous
assiste !

Mina avait écouté ces graves paroles avec une attention pro-
fon le, ce n'était pas en vain qu'on faisait appel A sa généreuse
Au fur et & mesure que le vieux prétre parlait, son
charmant visage se rassérénait et des lueurs traversaient ses
grands yeux battus. Aprés tout. Renaud Paimait toujours. il
ne l'avait pas trahie, elle. ... Sisa conduite passée révélait un
moral inférieur. une conscience dévoyée, n'était-ce point la
faute du vilain monde ot il s'était fourveyé si jeune ? Orphe-
lin & dix-ans<. et sous la seule divection de ce sceptique baron
d'Armenil. qui ne demandait & son neveu que de samuser avec

de la tenue. Chez cette créature jeune et jusqualors si heu-
reuse. Ihorreur instinctive de Uirréparable installé & son foyer
et v détruisant toute joie pour Pavenir. aidait fort & ce raison-
nement.

Oui. elle suivrait exactement les excellents conseils du digne
curé. elle ne pourrait plus étre pour son mari, dans son ceeur,
I'épouse qu'elle était: elle sentait son amour découronné de
ses plus beaux flewrons: I'ndmivation, Uestime de ce quon
aime, l'inébranlable confiance, avaient péri & jamais ; mais, de
ce qui restait, elle ferait une compuatissante affection d'ange
gardien. ... Puis le bon Dieu lui enverrait un autre enfant, et
cet amour-13, du moins, ne la tromperait pas ; elle y pourrait
jeter sans crainte toutes les poétiques tendresses de son étre.

Aprés étre restée absorbée ainsi dans ses réflexions, Mina
tendit ses deux petites mains & son vieux pasteur.

—Merci ! monsieur le curé, dit-elle, vous m'avez montré
mon devoir. et en méme temps vous m'avez rouvert sur mon
existence. que je croyais vouée i un long deuil, des perspec-
tivex encore douces.

Le scir. la jeune femnme raconta cet entretien & ses amies
avec une animation qui ressemblait & de 'enthousiasme.

—Qu'elle est jeune! dit tristement la comtesse d'Orlandes,
lorsque Mina se fut assoupie, et que ce bon prétre est jeune
aussi & force d'étre saint !

—Qui sait? fit la marquise de la Frulaye, Renaud nous ré-
serve peut-¢tre des surprises ?

Mlle Dumont secoua la téte en murmurant avec douleur :

—Pauvre Minal....
v

Trois semaines s'étaient écoulées. dans un salon aux stores
baissés. la marquise de la Bhissiére, pile et amaigrie, envelop-
pée d'un peignoir de batiste, était étendue sur une chaise-
longue.  Assis pres d'elle. Jean. lenfant de Mme Louise, te-
nait ses beaux yeux caressants attachés sur son visage ; d-
temps en temps, Mina. soulevant ses paupiéres, lui souriait ou
passait dans ses boucles blondes ses doigts fins que chaque fois
le doux petit baisait. en se demandant avec une tristesse
naive pourquoi lui n‘avait que des mamans malades.

On attendait le marquis.  Pour lui éviter la géne de sa pré-
sence. la comtess: d'Orlandes, restée la derniére, était repartie
la veille rejoindre ses enfants chez sa mére. Vers trois heures,
une voiture roula dns 'avenue et s'arréta devant le perron ;
Mlle Dumont sortit. laissant seuls Mina et Jean. Un instant
aprés, Renaud de la Boissiére entra, aussi cruellement embar-
rassé quon peut se l'imaginer, et dissimulant avec peine un
sentiment qui, dans cette nature amoindrie, dominait tous les
autres ;: une irritation furieuse contre cette désastreuse mort
qui le jetait dans une pareille aventure, Depuis trois semaines,
tous les bas-fonds de cette dme étaient remués par les mau-
vaises passions assoupies; T'orgueil, ce terrible orgueil des mé-
diocres, l'excitait & se lancer dans quelque sottise éclatante,
pour se délivrer. dés I'ubord, du rdle humiliant qu'il s’attendait
A jouer prés de sa femme, de cette confiante Mina, d laquelle
il avait tant protesté qu’elle était son premier, son seul amour,
et elle avait entre les mains les lettres ardentes écrites & celle
qu'il avait séduite et perdue, puis tuée,

Malgré son courage et ses résolutions, un nuage passa sur les
yeux de Mina tandis que son mari s'avangait : elle fit un effort,
se leva et, poussant le petit Jean vers son pére, dit :

—Mon ami, voild notre fils ainé, embrassez-le.

Puis rapidement :

—Maintenant. c'est fini, nous ne reparlerons jamais du
passé.

—Vous étes un ange, Mina ! murmura Renaud, en baisant Ia
main qu'elle lui tendait.

11 etleura froidement le front de Jean et ajouta : -

—Voulez-vous le renvoyer. ...

—Va jouer, mon enfant, dit la marquise, dont une vague ap-
préhension serra le ceeur.

Renaud s'assit.

—Je ne vous ai pas écrit depuis troix semaines, ma chére
Mina, fit-il, puisque telle était votre volonté, Ilin'a été trés
pénible, croyez-le, dattendre jusqu'a ce’ jour pour me justifier
devant vous. Vous m'avez sévérement jugé sur les récits de
la vieille paysann2 qui vous a amené Jean. Je n'accuse pas
cette femme, elle a révélé de bonne foi, sans doute, des men-
songes imaginés par une malheureuse qui voulait se venger
d'un abandon trop mérité. Je vous respecte trop pour entrer
dans les détails de I'événement qui a déterminé notre rupture,
rupture si subite que vous n'avez pas dii en trouver trace dans
mes lettres.

—Pouvez-vous supposer que je les aie lues!

—Pardon. ... dans de telles circonstances la délicatesse la
plus..., Je suis maitre de la situation, ajouta-t-il mentale-
ment.

—Pourquoi, dit Mina, cette fable de votre mort, puisque
cette personne avait mérité votre abandon?

—Pour éviter précisément ce qui arrive aujourd'hui : d'étre
calomnié prés de ce que jaime le plus au monde.

—Mais 'enfant ?

—Je doutais d'en étre le pére ; ayant été trompé aprés, j'avais
pu I'étre avant.

—Pourtant, reprit Mina ébranlée, elle est morte la malheu-
reuse femme, en apprenant que vous étiez vivant et marié; je
ne puis m'expliquer cela. étant donnés les torts que vous lui
reprochez.

—Une nature vindicative ! La colére, le dépit. ...

—Oh Renaud ! On ne meurt pas de dépit.... c'est qu'elle
vous aimait toujours.

Le marquis s'apergut qu'il faisait fausse route.

—I11 m'est difficile, dit-il, de parler avec calme d'une femme
dont la trabison m'a tant fait souffrir, quoique I'amour que jai
eu pour elle ne se puisse comparer & celui que je vous porte.

Mina avait appuyé sa téte sur sa main et restait silencieuse,
écoutant une voix intérieure qui lui criait : I1 ment| Si cette
femme 'avait trompé, elle fut restée avec son complice, au lieu
de s'en aller, jeune et belle encore, vivre, dans un village, de
son travail. La marquise ouvrit la bouche pour formuler cette
nouvelle objection, puis il lui répugna de pousser son mari
dans cette voie; elle le jugeait assez coupable et assez lache
envers celle qui n'était plus.

(La suite au prochain numéro.)

——

La religion nous commande d'opposer la justice 3 la
partialité, la charité & 1'égoisme, le pardon i la ven-
geance.

Celui qui séme le vent, récolte la tempéte.



