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C’est ma tante qui est Ja cheville ouvriére de tout
ceci. Voild de beaux rdsultats ! Que les desseins
du ciel sont étranges!”

11 tentra au chitean, et Roland, lorsqu'il se
réveilla, le retrouva prés de lui.

« Ty m'as cachd tes amours, lui dit Rolly, ¢'¢tait
un droit pour toi. Mais il n'en est pas de méme de
tes chagrins. Tu t'es battu cette nuit, cousin ?

—Moi, battu ! Qui diable a pu te dire cela ?

—Ne nie pas | Jele sais; on t'a rapporté de
chez le capitaine dans le parve. Ecoute-moi, mon
ami, La marquise savait tout. Grice & Mme de
Lépinoy, ton secret est aujourdhui la fable de
toute la ville, Mlle Torancy est perdue, et toi te
voici dangereusement blessé. Avoue que ce sont
14 de terribles malheurs. J’avais essayé, dés que
jai été sur la trace des intrigues qui s'agitaient
autour de vous (car sache qu'il y en avait, et de
graves), javais essayé de veiller. Mais les choses
ont marché si vite, que je n'ai rien pu prévenir,
Sl est possible de taider en ces circonstances, si
je puis & force de bien réparer tant de mal, use de
mot comme de ton frére.”

Et il Fembrassa.

Ces révélations cruelles désolérent Valrémy. II
sonda d'un regard labime d'infortune ol il avait
plongé Madeleine. Les moindres détails de cette
soirée de la veille ol elle s’était évélée, lul revin-
rent & Vesprit plus net.

“ C’est un ange, Roliy, dit-il avec un élan de
généreuse compassion. I faut la sauver & tout
prix. Tiche de savoir, & quelque condition que ce
soit, ce qu'en a fait son brutal pére, et, s'il ne I'a
pas tude, tire-la de ses mains. Mais n'oublie pas
que, sur mon honneur, elle est pure, et qu'ici c'est
ma faute et non la sienne, qw'on lui fait expier. ”
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Torancy vint s'asseolr auw chevet de sa fille. Sa
figure, creusée par un orage moral, dans son énergie
avait mal triomphé, était méconnaissable. Mais la
calére avait disparue de ses traits, et ln mansué-
tude, la pitié, la sainte et profonde pitié s’y éten-
daient. Comme il eiit voulu plewrer, ce vicux
soldat ! Mais ses yeux étaient briilés et les larmes
n'y arrivaient point. 11 contemplait sa fille,

Madeleine wétait pas encore revenue & la vie.
Secoude par de continuelles attacues nerveuscs elle
ne s'apaisait que pour tomber dans une prostation
absolue, Le capitaine avait pris une de ses mains
dans les siennes. Cette pauvre petite main pendait
inerte, agitée de temps & autre par un tressaille-
ment convultif. Ses yeux, & demi ouverts, étaient
vagues et ternes. Son regard flottait autour delle
sans se poser sur aucun objet. Margotte, son cha-
pelet & la main, sanglotait aupres d'elle,

Oh ! nonm, certes ! le malheureux pére n'avait
point envie de tuer son enfant. Seulement Dieun
Tavait précipité de son orgueil et tant de choses
¢taient mortes en lui qu'il ne pouvait se relever de
ses ruines. Voici il avait trouvé dang sa fille
une femme comme celles de la terre. LA était son
mal, Au lieu d'une créature parfaite dont le pied
sans tache devait effleurer les fanges de ce monde,
faite pour cbtoyer sans y salir ses ailes les passions
de Vhumanité, il n'avait sous les yeux qu'une
pauvre enfant faible de cceur, vaincue et soumise
par qui ?.par le premier qui était venu.

Hélas ! quallait-il faire et quallait-il dire & son
réveil. Tl avait agi par un orgueil insensé. Au
moment ot le cour de Madeleine, pétri comme
tous les autres avee de Vargile humaine, s'¢tait
ouvert & Yamour, une chose qui vient seule et que
la nature dispense & son gré, il $'tait sans réflexion,
avec une fureur sauvage, jeté entre elle et 'homme
de son choix. Cet homme, peut-8tre Pavait-il tud,
Mais il avait ainsi brisé, sans en appréeier la
force, les lens qui attachaient ces deux 8tres, sa

fille qu'il voyait, Iy, privée de souftle, n'allait-clle
pas en mourir, aussi ?

“Qh! je suis un bourreau! se disait-il en se
levant impdétueusement. Od était mon droit d'agir
ainsi ? 11 aimait Madeleine, il Yedt épousde, car
il w'y a plus d'ange ici il y reste toujours la plus
charmante des femmes. Ce sera la {in de mon

{ enfant que tout ceci, peut-ftre ! Je vesterai seul,

un vieillard abandonuné de tous, mille fois plus
malheureux que jamais, car j'ai connu le bonheur;
je l'ai tenu dans ma main, et ce bonheur, je Yaurai
tué, Qui me les ferait oublier, ce passé et cette
enfant qui, entourant ma vie de tant de soins, me
faisait nne félicitd si tranquille ? Tei tout est em.
preint d’elle. Aht j'ai brisé mon ouvrage, peut-
étre !

Elle a faibli ; mnis mallheureux, ¢'est encore ma
faute ! Pourquoi n'avais-je pas rassuré sa faiblesse ?
Pourquoi ne lui avoir pas laissé Ia liberté qui
¢earte les mauvaises pensdes au lieu de le mettre
en cette prison qui Iui a fait souhaiter des ailes.
Tout cela cest la natuve, c'est Dieu qui I'a voulu,
Le criminel ¢'est moi, moi seul.”

11 s'agenouilla devant ce lit de Madeleine, et ce
vieillard prosterné, abattu sous sa croix pesante,
est un spectacle qui et arraché des larmes aux
rochers,

“ Madeleine, lui disait-il avec une voix rauque
et profonde qui ne pouvait s’échapper de sa gorge ;
Madeleine, pardonne-moi ! Madeleine, tu me
tuest”

Et comme In jeune fille, en proie & un violent
spasme s¢ renversait en arriére.

“ Elle se meurt ! O mon Diey, sauvez-la-mot !
Sauvez-la ! sauvez-nous | ”

Il tomba comme foudroyé. Ta pauvre vieille
servante que cette seéne avait eltraydée sans qu'elle
y pit rien comprendre, crin a l'aide. On emporta
Torucy qu'on eut peine & rappeler i lui, Aussitdt
il s'échappa des mains de ceux qui le retenaient,
et courut auprés de sa fille.

Celle-ct commenqait & recouvrer sa raison. A la
vue de son pére, elle eut comme un mouvement
d’effroi et se recula vivement. Torancy ferma les
yeux pour ne plus voir ce geste et s'arrita chance-
lant, puis il fit signe qu'on s'éloignit. Quand ils
furent seuls :

“ 11 vit, Madeleine ! il vit, je te le jure ! Made-
leine, je te divai tout! ne me condamne pas sans
m’entendre ! I1 viendr bientdt prés de toi ! J'irai
le chercher moi-méme ¢ Je Yaménerai 13, entre
nous deux ! Pardonne-moi, chére enfant, j'ai trop
souffert ! ”

it comme elle demeurait indéeise, mal réveillée
de son réve aflreux.

“ Ne me regarde pas atnsi)” Iui dit-il.

A ce moment, il apercut une goutte de sang qui
s'dtait figbe sur sa main. Tl palit & croive 'il allait
tomber, se sauva chez Iui et s'enferma. Tl lui parut
qu'il avait mérité I'échafaud.

Pour Madeleine, elle s'assit sur son lit et se prit
& pleurer. Les larmes Ja sauvérent.

Margotte, aprés lui avoir raconté le désespoir de
son pére et la tentative de meurtre dont on disait
que Valvémy venait d'étre L'objet, ajouta qu'on cs-
pérait le guériv, Ta jeune fille comprit que tout
était dissimulé, Flle fut assez souffrante pour gar-
der Ie lit quelques jours. v

Son pére passait de longues heures assis auprés
d’elle, la regardant avee donceur, Ni 'un ni Pautre
n'avaient envie de rompre le silence touchant cette
nuib douloureuse, '

Une sorte de torpeur régnait sur toute la maison,
qu'égayait nagutre la voix de Madeleine, Mais au
moins, la erise était accomplie. Torancy cherchait i
g'habituer & son enfant, si différente désormais de
celle qu'il avait tant aimée, Ta faiblesse de lu jeu-
ne fille, sa mélancolic languissante lul ajoutaient

une séduction nouvelle, & laquelle le pauvre pére
‘ne demandait pas mienx que de se laisser prandre,’

Madeleine tdchait d’'oublier. Mais, loin de se Croire
coupable au point de shumilier, Ihdritidre du carge
tére de fer du vieux Toraney le jugeait njuste o
barbare et s'essaynit & Iui pardonner,
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Rolund & Madeleine.

“ _Mon cousin de Vaudricomt, qui connatt pgg
sentiments, vous derit pour moi, car je suis trop
faible, et quand j'ai voulw vous trucer quelques
mots moi-méme, je nai pas pu. J'avais le regan]
comme traversd par des cmbres bleues, et je ne
voyais pas mes lignes, Kn fait Q'ombres, votre cher
fantdme se tient nu pied de mon lit et ne quitte
pas ma pensée. On dit, Madeleine, que vous étes
plus captive que jamais, que vous avez &¢ biy
malade. Que sais-je, on dit tant de choses qui
m'¢pouvantent ! On aflivme que vous étes malhey.
reuse, et que la vengeance de votre pire vong
torture & Tnise au fond de votre maison. Je wis
que pour vous, qui étes fire, tout outrage est un
martyre. J'ai vu la mort de si pres, que je ne puis
encore vous venir en aide. Couwrage pourtant, ne
me cachez rien, Que votre conflance marehe dp
pair avec votre amour, Je veux &tre digne e
T'une et de Pautre, ”

Rolly, mille francs dans une main, cetle lettre
dans Pautre, sen alla vers le logis de Tarangy,
Prévenu contre Margotte, il comptait sur 'usnees
de sa démarche. A son grand étonnement, la vieille
lui ouvrit Ta porte sans ambages, et lui demanda
lentement ce qui Vamenait,

“ Tl y va du bonheur de votre jeune maitress,
dit-il; remettez-lui ceci en secret.”

Fn méme temps, il essayait de glisser dans son
tablier les deux objets qu'il tenait. Margotte yait
la lettre, examina le billet de lanque et demand
ce qu'il fallait en faire.

“ Gardez-le, ma chere, dit Rolly, c'est Ia recom-
pense du service que vous me rendez.

—Tenez, monsicuy, reprenes ¢a, jo ne vaus co-
nais pas et je ve vous rendspas de services, Quant
& In lettre, 1l n'y a point 1t de secrets, et mademo-
selle est partement libre de recevoir les lefttres
qu'il lui platt.”

Ble sen alla de son pas tranquille, faisant
retentir fitrement ses sabots sur Pesealier, lu seols
manidre dont clle trahit Ia conscience qu'elle avait
de son désintéressement,

Au bout d'un instant, Muadeleine se puéeipitait
vers Rolly, toute ile de joie, lui prenait les mains
et le poussait avee une cffusion et une vivacilt
charmante jusque dans le salon ol elle s'enferma
avee lui.

“ Oh ! monsicur, lui dit-clle radieuse, que vous
étes bon ¢ Vous Unvez vu ! vous Gtes son parent,
son ami! Vous venez done me paler de I
Merel, mongieur, ”

Tt comme Rolly demeurait abasourdi devant ¢
résultat inattenduw d'unc mission pour luuelle
disait-on, la baguette de Penchanteur Merlin ettt
¢té nécessaire tant il y avait dobstacles, elle lu
roula, un fauteuil; jeta un coussin & ses pieds, o
forge. de sasscoir et s'assit clle-méme en face de
lui sur un pliant. Elle le regardaitavec ses grands
yeux noirs qui langaient des flammes et couvratent
le pauvre bossu d'une sorte de fluide pénétrant.

Cet homme, se disait Vavdente jeunc fille, 3
voyait Roland A toute heure, il dtait le lien ent®
les deux amants, il faisait presque partic 'dc CCE
amour, Aussi, comme clle le trouvait l‘n\'lsﬁﬂ"b’
Bien fin qui Tui anrait persuadd quiil tait Jaid eb
difforme, L

“Th bien! monsicur, dit-elle, parlez-mol ¥
de mon pauvre cher ! Su blessure, sa fievic, S‘t
vie en un mot, quadvient-il de tout cela? Que
fant-il craindre et que dois-je ‘espérer 77

En quelques mots, Vandricourt la mnb
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