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Une discussion s'éleva. Il s'agissait de savoir
qui chanterait le premier couplet ni l'honneur1
dlu curé.

-C'est Blas, dirent quelques voix.1
-Non, c'est Pétra, ripostèrent d'autres, elle1

chante mieux.
Pétra. Pétra, rèpetèrent les femmes en chSeur.j
l'Ptra voulut se récuser. Elle était enrouée.

Son ieule liétait malade. Le barbier avait lit1
que la vieille ei mourrait. On en1 ferait des gor-
ges chaudes si elle avait l'inconvenance de chant-
ter en pareil cas.

Il y eut un tolle de protestations. Chanter
n'était pas un crime. Le curé ue chante-t-il
point, et encore dans l'église

Pétra dut s'exécuter. Elle le fit, il est vrai, en
rechignant et sous promesse jurée que personne
n'en saurait rien.

Alors on accorda les instruments. Puis un
grand diable, qui paraissait être le guide (le la
troupe, donna de sa canne, comme l'eût fait un
chef d'orchestre, le signal d'attaque. Mais Pétra
n'avait pas ouvert la bouche, que Diègo et Ra-
al, s'élancant de leur cachette, se précipitèrent

sur les chanteurs.
-Assez! écorcheurs d'oreilles, cria le fils de

Gaspard avec un accent impérieux vous nous
brisez la tête avec vos hurlements et vos croas-
sements, passez votre chemin, ou sinon...

Cette irruption et cette apostrophe avaient du
même coup paralysé les douze musiciens. Bou-
che béante, hébétés, ils rerardaient avec de
grands yeux les deux jeunes gens, qu'ils sein-
blaient prendre pour deux démons sortis de
sous terre.

-Vous ne m'avez pas entendu ? répéta Dié-
go, en voyant qu'ils hésitaient à obéir.

-Et qui êtes-vous pour nous défendre de cé-
lébrer la fête du curé ? demanda le grand dia-
ble, improvisé chef d'orchestre, avec un geste
qui indiquait qu'il flottait entre l'audace et la
peur.

-Qui je suis ? Ah ! vous ne me reconnaissez
point ! Vous ne vous souvenez plus que Diégo
Nunez vous a plus d'une fois étrillé comme
vous le méritiez. Allons, que l'o détale. Le
premier qui résiste, je lenvoie prendre un bain
dans la rivière.

.L'attitude du jeune homme produisit sur les
paysans l'effet attendu. Tous connaissaient le
caractére emporté du fils de l'alcade, et ils sa-
vaient qu'il n'eût pas fait bon se mesurer avec
lui. Tous subissaient l'influence qu'exer'ce totu-
jours au village le fils d'un homme riche et
puissant.

-Mais nous ne faisons aucun mal ici ? vou-
lut objecter un des plus jeunes

-C'est possible, mais puisque tui ne peux ni
manger ta langue, ni te tirer d'ici, je vais t'ap.
prendre comme je me nomme.

En même temps, Diégo sortit de sa poche un
pistolet et l'arma, Rafaël lui saisit la main pour

l'empêcher de mettre à exécution son dessein
funeste. Mais cette intervention était inutile.
Les paysans avaient compris qu'il eût été dan-
gereux de pailementer plus longtemps et, pen-
dant leurs jambes à leur cou, ils avaient dispa-
ru comme une bande d'oiseaux elleîrés, en lais-
saut le champ libre.

-Maintenant, s'écria Diégo, il n'y a plus de
temps à perdre. Je frappe à la porte.

-Et si c'est le curé qti t'ouvre au lieu (le
Marie ?

-je trouverai une excuse.
-Encore une lois, ti t'exposes.
-Que m'importe!
---Tout ce que tu voudras.

-Attends-moi au pied de la croix.
Diégo s'était dirig. vers le preshvtère.
Unelueur pourprée coiniencait à poindre à

lhorizon et laissait déjà voir assez distincte-
meni les couleurs des objets.

L'homme qui s'était adossé à la porte du curé
n'avait pas perdu une seule des paroles qui ve-i
naient de se pronocer. C'onvainen que iégo
arrivait décidément sur lui, il se leva, descendit
quelques marches et se tint debout au milieu
du perron, attendant ce qui allait se passer.
Diégo ne l'avait pas aperçu.

Quand le jeune homme sentit un bras étendu
qui l'arrêtait, il leva la tête avec colère, prêt à
frapper l'imprudent qui lui faisait obstacle. i

-Où allez.vous, Diégo? demitanda l'homnne
avec calme.1

-Rocli ! s'écria Diégo hors de lui.
-- Le sacristain ! s'exclama ienmènie temps

Rafael stupéfait.
-- Et que faites-vous là, en pleine nuit
-.1Pattends monsieur le curé qui est allé voir

un malade.
Roch avait dit ces paroles naturellement et

avec la plus grande douceur.
-C'est faux ! répliqua Diégo emporté.
-Pourquoi vous trornperais-je ?
-Vous étiez là pour un autre notif.
-Lequel ?
-Je m'entends. Vous avez entendu ce que

mon ami Rafael et moi nous venons de dire ?
-Oui.
-Alors vous savez ce que je veux?
-Oui, mais mon devoir m'oblige à rester ici.
-Vous ne craignez donc pas?
-Je ne crains rien, n'ayant rien à me repro-

cher.
-Et si je vous faisais passer par-dessus la

rampe de cet escalier ? rugit ]Diégo que le
ton pacilique du sacristain exaspérait.

-Vous feriez mal, répondit Roch avec la
même impassibilité.

-Trêve de paroles, cria Diégo. Vous savez
que je suis venu ici pour voir Marie et lui par-
ler, vous savez que je n'aime pas à me voir bar-
rer le chemin. Donc au large !

Et, saisissant le sacristain au collet, il voulut
l'arracher de sa place.

Mais Roch létait plus fort que son adversaire
ie P'avait supposé. Cramponné d'une main
à la rampe, il Jit reculer l'assaillant.

Diégo, voyant son impuissance, poussa un
cri de rage; ses yeux s'injectèrent de sang;
une pensée horrible traversa son esprit ; il lit
un pas en arrière et braqua son pistolet sur le
sacristain.

-- Que vas-tu faire, malheureux ! s'écria Ra-
faél en se jetant entre eux. Tu veux tuer un
homme sans défense ?

Diégo, pris de vertige, au-ait commis un
crime sans la présence d'esprit le son ami.

Une réaction subite s'opéra: il se laissa tom-
ber sur les marches.

-Merci, Rafaül, dit-il sourdement. Ma téLe
se perd.

l'och n'avait pas fait un mouvement en
voyant l'arine le Diégo prête à faire feu sur lui
a bout portant. Quand il le vit s'affaisser, il
essuya une larme et murmura

-11 l'aime, lui aussi.
Et descendant les marches, il tendit la main

a Diégo en disant
-aronnez-noi si je vous ai offensé.
Diégo nie répondit point à cette avance et se

tiut.
Cependanit l'aurore se levait. Dans quelques

instants, les villageois allaiunt se montrcr sur
leurs portes. Ratal insista sur la iécessité lde
reprendre le cheini du moulin.

-Allons ! lit 1io découragé, en se laissant
entrainer.

Ils partirent. Roch resta seul. Le sacristain
suivit du regard les deux anis, qfui disparurent
bientôt à uni détour <lu chemin. Presque au
mie inst ant il entendit un bruit au-dessus de
sa tete. Il vit le volet s'ouvrir et une jeune
tille se pencher delhors. Elle regardait du côté
de la montagne.

Le sacristain tressaillit. Quelques minutes
s' coulérent. Le volet se refiOriîa.

M a rie n'avait pas vu Rocli. Ce n'était pas lui
qu'elle cherchait.

L e sacristain s'assit. De grosses larmes rou-
laient sur ses joues. Il savait maintenant pour-
quoi Marie était triste.
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Les premiers rayons du soleil se jouaient sur
les toitures des habitations de la Chnaie quand
le sergent Robreno, accompagné de ses douze
hommnines qui escortaient IDiégo et soi ami Ra-
lal, se présenta devant la porte de Gaspard
N iiez, l'alcade du village. Celui-ci, prévenu la
veille, avait préparé les billets de logement
qu'il tenait à la main en attendant, à l'entrée de
la fermne, les visiteurs annoncés.

-Sergent, dit-il après avoir répondu au salut
des soldats, voici pour vous et vos hommes. Les
recrues le ce village, comme vous en avez été
informé, sont au nombre le trois: Rafaël Tru-
jillo, Cosne Nogales et Diégo Nunez. Le pre-
mier est lils le gens riches. Ses parents cher-
chent, m'a-t-on lit, un homme le confiance qui.
puisse lui servir de remplaçant, nais jusqu'tci
ils n'en ont pas trouvé ; je crois que soit père
vous accompagnera à Salatmanque pour s'y
adresser aux agences. Le second, Cosme Noga-
les, est prèt à vous suivre. Quand à Diégo, je
suis avise othciellement qu'il est déjà placé sous
votre responsabilité.

Le sergent demeura stupéfait. Il ne pouvait
comprendre que l'alcade parlit avec cette froi-
leur et cette indifférence de celui qui était son

fils. Aussi répondit-il machiialemnent:
-En elfet.
-Et combien ( le temps comptez-vous rester

ici ?
-Mes ordres portent que dans Ieuf jours les

recrues de la Chênaie, de Cantalapiedra et <le
Penaranda de Bracainontedoivent être rendues
à Salananque.

-En sorte que...
-En sorte que je pense partir après-demaii;

mais comme les deux autres localités sont assez
éloignées, et qu'après avoir été jusque-là il faut;
repasser par ici, je n'emmènerai les recrues de la
Chênaie qu'à mon retour de Cantalapiedra et
de Penaranda de Bracamntte, pour ne pas leur
faire faire les étapes inutiles et ne pas mettro à
contribution sans nécessité les deux villages où
je vais.

(A suivre)
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