

rien. L'autre, s'étonnant, le regarda en face et remarqua combien ses yeux étaient égarés.

François, s'écria-t-il, qu'as-tu, mon ami ?

La réponse se fit encore attendre, et les deux dames eurent le temps de se rapprocher un peu pour mieux entendre ce qu'allait dire celui qu'elles présumaient être malheureux.

Une voix sourde, entrecoupée par de longues aspirations et trahissant une émotion profonde, répondit enfin :

—Vois-tu, Grégoire, tu me parles de goutte, hein ? Mais j'aimerais mieux mourir que boire un verre de genièvre ! Si tu savais, mon garçon, quel chagrin j'ai.....

Ces paroles furent dites avec tant de tristesse que Grégoire se sentit tout ému et quitta son ton léger pour parler plus sérieusement ; il saisit la main de son infortuné camarade et dit presque en pleurant :

—François, mon ami, qu'y a-t-il ? On dirait que tu vas mourir. Thérèse est-elle morte ?

—Non, non ! Mais je vais tout te dire à toi, car tu es notre ami. Tu le sais, n'est-ce pas Grégoire, je n'ai jamais été assez paresseux pour ne pas chercher à gagner mon pain, et, grâce à Dieu, jusqu'ici, j'avais su le gagner ; mais c'est fini maintenant. Ma Thérèse, la pauvre chère femme, n'a rien mangé depuis deux jours ; notre petit Jean se tord de faim, et la petite Mariette est morte peut-être à l'heure qu'il est. Le sein de sa mère s'est tari de froid et de privations. Vois-tu, Grégoire, quand j'y pense, je suis capable de me tuer. Pourrais-tu aller mendier, Grégoire !

—Mendier ? non certainement : j'ai encore des mains au bout des bras.

—Eh ! moi aussi ! Mais c'en est venu si loin que nous avons vendu ou mis en gage tout ce que nous possédions, excepté le bac à moules que voilà. Nous avons tant économisé et mangé si longtemps un pain amer pour l'acheter ! Mais enfin, puisque Dieu le veut, qu'il en soit ainsi ! Pourvu seulement que le crieur vienne bientôt par ici et que je puisse porter du pain à ma femme et à mes enfants.....

—Le voilà... Dis-moi, François, demeures-tu toujours dans la rue de la Boutique ?

—Oui !

En cet instant, le crieur s'installa avec sa chaise à