

terrible ramifications à tout ce qu'il y a de vil, d'abject et de criminel dans les bas-fonds de la société parisienne.

— Je le crois, dit sir Williams avec calme.

— Cet homme n'a point nommé ses complices, il faut qu'il les dénonce ; il n'a point livré ce secret, et ce secret nous devons l'avoir...

— Nous l'aurons.

— Je le place donc sous votre surveillance et vous m'en répondez.

— Soyez tranquille, madame.

— À partir d'aujourd'hui, vous le ferez épier ; vous ferez suivre les phases de sa convalescence, recueillir chacun de ses aveux.

— Mes espions prendront note des moindres mots qu'il pourra prononcer.

— C'est bien cela. Vous m'avez compris.

— Chaque jour, reprit sir Williams, chaque fois du moins que j'aurai recueilli un renseignement nouveau sur ce misérable, je viendrai moi-même vers vous, en faire mon rapport.

— C'est cela même. Autant que possible, mon ami, il ne faut entre nous ni lettres, ni intermédiaires.

— Il y a mieux, poursuivit sir Williams, j'aimerais assez un autre lieu que celui-ci pour nos entrevues.

Baccarat se prit à sourire.

— Vous êtes fou, dit-elle. Comment avez-vous pu songer que je conserverais un jour de plus cet hôtel ? Baccarat redévenait madame Charnet, et la courtisane, ressuscitée un moment pour les besoins de cette cause que nous servirions chacun de notre côté, rentre désormais dans l'ombre.

— Vous retournez donc, rue de Buci, dans cette froide et sombre maison qui ressemble à un couvent ?

— O saint homme ! dit-elle, avec une respectueuse admiration, vous oubliez votre mansarde sous les combles de l'hôtel de Kergaz... Moi croyez-vous donc moins repentante que vous ?

— Non, dit sir Williams.

— Alors, ne vous exagérez plus la tristesse et la morne solitude de ma froide maison, et revenez me voir rue de Buci.

Sir Williams se leva et pressa de nouveau affectueusement la main de la jeune femme.

— Ah ! dit-il, je vais m'en aller d'ici le cœur soulagé d'un grand poids.

— Et moi, dit Baccarat, je vais avoir un remords au cœur, mon ami.

— N'en ayez aucun, murmura-t-il, mes crimes passés m'ont mérité l'inégalité qui me poursuit. Adieu, tu revoir ! plutôt j'aurai l'œil ouvert sur ce misérable, et il ne nous échappera pas.

Il se retira.

Baccarat attendit que le bruit de ses pas se fut éteint sur le sable des allées, que la grille, se refermant sur lui, l'eût bien convaincue de son départ. Alors elle délivra le comte, prisonnier au fond de sa cachette.

— Mon Dieu ! dit le jeune Russe en se montrant, mon Dieu ! comme vous m'avez épouvanté !...

— Moi ?

— Ah ! lorsque vous m'avez remis votre revolver, j'ai cru qu'il allait vous tuer...

Elle eut un de ces beaux et calmes sourires qui révélent la femme jeune, forte, croyant à la fois en son étoile et en l'amour de l'homme qui veille sur elle.

— Hélas ! dit-elle.

— Mais enfin, murmura le comte, cet homme pouvait avoir un poignard et ne jeter sur vous, il pouvait s'emparer du revolver et le diriger sur votre poitrine ?

— N'êtes-vous pas là ? dit-elle simplement.

— Oh ! certes... je le pensais en jeu...

— Ma foi ! L'allez souriant toujours, qu'avais-je à craindre, en ce cas ?

— Mon Dieu ! nos deux balles pouvaient se croiser, et la sienne vous atteindre tandis que la mienne aurait été lui briser la tête.

Baccarat étendit sa belle main et la plaça sur la poitrine du jeune comte :

— Tenez, dit-elle, je sens à votre cœur que votre balle eût devancé la sienne.

Cette réponse était triomphante, et le comte Artoff frissonna d'émotion.

— Vous avez raison, murmura-t-il, mon regard ne l'a point quitté : s'il eût fait un geste équivoque, il était mort.

— Eh bien, demanda Baccarat, que pensez-vous de sa conversion ?

— Je ne sais...

— Le croyez-vous repenti ?

— Et vous ? demanda le comte. Quant à moi, j'avoue ma naïveté, ma jeunesse, mon inexpérience des hommes, et je me sens impuissant à pénétrer de semblables mystères.

— M'en croyez-vous capable, moi ?

— Oui, dit le comte avec conviction.

— Eh bien, retenez réci : sir Williams, le comte Andrea, de quelque nom que vous le nommiez, est un misérable ! Il s'en va persuadé qu'il n'a plus rien à craindre de moi, il me laisse convaincu qu'il a été ma dupe enfin, et que l'heure n'est pas éloignée peut-être où nous le tiendrons pieds et poings liés et le forceons à confesser son infamie.

— Vous êtes une femme de génie, dit le jeune homme avec admiration : mais permettez-moi une question ?

— Faites...

— Puisque vous avez la conviction que cet homme est le complice, le ciel même de celui qu'il a frappé hier d'un coup de poignard, comment lui-en confiez-vous la surveillance ?

— D'abord pour m'assurer à toujours sa confiance.

— Et ensuite ?

— Parce que j'ai la certitude que son complice seul pourra le démasquer en temps et lieu, et qu'il faut que ces deux hommes se revolent, qu'ils se réconcilient, qu'ils rôvent et combinent de nouveaux crimes, pour que l'un finisse par trahir l'autre.

— Mais, dans le cas où ce vicomte de Camboli viendrait à guérir de sa blessure, nous le laisserions quitter l'hospice Beaujon ?

— Sans doute.

— Et recommencez ces exploits ?

— Ecoutez, mon ami, dit Baccarat, cet homme seul connaît sir Williams ; seul, il peut lui arracher son masque d'hypocrisie ; l'aimort, notre cause est désespérée. Prions Dieu qu'il le sauve... doit-il mettre encore un nouveau crime à exécution...

— Peut-être avez-vous raison, murmura le comte Artoff, habité depuis longtemps à se fier à ceuglément à Baccarat.

Après les deux scènes que nous venons d'esquisser, nous sommes contraint d'analyser les événements de trois mois en quelques pages.

Trois jours après l' entrevue de Baccarat et du vicomte Andrea, Baccarat, résidant dans sa maison de la rue de Buci, reçut la visite de M. le vicomte Andrea, qui vint lui faire verbalement le rapport suivant sur le présumé vicomte de Camboli :

“Le blessé est hors de danger, bien qu'il ait toujours le désir. Les médecins répondent de sa vie.

“Une version curieuse et romanesque, à cent lieues de la vérité, court sur l'événement de l'avenue Lord-Byron.”

Et sir Williams raconta ce que nous savons déjà des bruits qui courraient sur le meurtre de l'amusant préteur de l'Indienne Daf-Natia.

Baccarat partit ajouter foi à tout et congédia son assiégié en le laissant convaincu qu'elle s'en rapportait entièrement à lui.