

— Eh bien, sur mon âme ! s'écria le colonel, en voilà d'agréables manières de spectre, de somnambule ou de lady Macbeth. Sapristi ! Fanny, voilà ce que vous gagnez à vouloir me faire manœuvrer. Si vous m'aviez laissé aller droit à la question... comme un homme...

— Je vous en prie, Richard, ne dites rien de plus, supplia Mme Ellison d'une voix brisée. Ce n'est pas votre faute, je le sais ; et dans les circonstances je dois faire de mon mieux. Voyons, mon cher, sortez pour quelques instants, je vous en conjure.

Quant à Kitty, après avoir quitté la chambre de cette fantastique manière, elle se rappela vaguement, à travers les brouillards de sa propre anxiété, l'espèce d'effroi manifesté par le colonel lorsqu'elle l'avait regardé d'une façon si hagarde, et se demanda si elle n'avait pas traité ce pauvre Dick un peu plus tragiquement qu'il ne fallait ; et elle se mit à rire silencieusement en elle-même.

Mais, au moment où elle s'arrêtait doucement devant la fenêtre du passage en riant au clair de la lune, qui, amoindrissant l'éclat de la lampe lui jetait sa pâle lueur à la figure, Arbuton descendit l'escalier des mansardes.

Le pauvre amoureux n'était pas un homme d'imagination ; mais même à quelqu'un d'un esprit moins poétique et plus positif, la jeune fille aurait bien pu sembler à ce moment quelque créature immatérielle, quelque chose de fantastique, d'impalpable, d'insensible, un rêve, une vision céleste, avec un reflet de malice cependant. Il gémit sur sa beauté, comme s'il eût dû la perdre pour toujours dans cette transfiguration féérique.

— Miss Ellison ! murmura-t-il à peine.

— Vous ne devriez pas me parler en ce moment, monsieur, répondit-elle avec gravité.

— Je le sais, mais c'est plus fort que moi. Pour l'amour du ciel, que cela ne me fasse point tort dans votre esprit. Je voulais vous demander si je ne pourrais vous voir demain, vous prier de laisser les choses avoir leur cours suivant les projets qui ont été faits, et comme si je ne vous avais rien dit aujourd'hui.

— Ce sera bien étrange, dit Kitty. Mes cousins savent tout maintenant. Comment pouvons-nous nous rencontrer en leur présence ?

— Je ne veux pas partir sans avoir une réponse, et nous ne pouvons rester ici sans nous rencontrer. Il sera moins étrange de laisser les choses se passer comme si de rien n'était.

— Soit.

— Merci !

Il paraissait extraordinairement humble, et encore plus affecté.

Elle l'écouta descendre l'escalier, tirer le verrou de la porte extérieure et la fermer derrière lui.

Puis elle quitta l'espace éclairé par la lune et rentra dans sa chambre, que la lumière de la lampe protégée par d'épais rideaux emplissait tout entière de sa lueur vermeille, laissant voir la jeune fille non plus comme un esprit malicieux, mais comme une pauvre petite bien indécise, bien perplexe et bien anxieuse.

Sur un point au moins, elle était fixée.