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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

. LA MANSARDE

Par JULES CLARETIE

“Quiconque attend la peine, il la souffre, -

£t ot quicohque V'a méritée, I'attend. "

MoNTAIGNE,

”

— Les podtes ont chanté la mansarde ; les prosateurs
Yont décriée. Dlun cbdté, pas assez de fleurs pour la
décorer ; de 1'sutre, pas assez de sombres couleurs pour
la peindre. Je n’aime pas la mansarde : je la respecte.

LA est souvent le travail opinidtre, la misére doulou-
reuse ot noble, qui se cache commae si pauvreté était vice.

- LA surtout est Pespérance, femme comme la Fortune, et
wallant guére visiter que le chevet des jeunes.

Jomais je n’ai pu, sans me sentir ému, regarder ces
fenétres, éclairées jusqu’au jour par une lumidre vacil-
1ante et solitaire. Cotte lumitre est comme1’étoile, comme
1a pensée, comme I’4me d’une maison. Elle éclaire sans
doute le travail acharné dela pauvre fille qui e veut pas
de la mistre et moins encore du déshonneur, ou bien
peut-étre I'ceuvre lente, assidue i jamais poursuivie, de
quelque ambitieux de vingt ans!

L’amour habite'peu ces petites mansardes. Il n’aime
pas-3 monter six étages ; c’est un enfant douillet et qui
ge plait & marcher sur les tapis fins. .

. ussi, fuyez, amoureux, la mansarde lézardée, froide

e hiver, chaude en été ; toute votre belle flamme n’y

. durerait pas méwe, hélag ! ce-que durent les roses ; mais

_gardez-la, vous qui-travaillez et qui portez dans le cerveau
o votre ¢hef-d'euvre a faire.n . )

Gardez-1a, cette cellule sainte que I’habitude vous fait
chere. Cellula continuata dulcescit. Les mansardes sont les
cerveaux d'une ville. En elles habitent le souffle et
I'avenir peut-étre d’une génération,

Toute cette belle tirade, mon aw.i, tend seulement 2 te
nrouver que ton sort vaut celui d’un autrc et que ta 1'es
pas le seul quiloge, i présent, sous les combles. Eh quoi !

_tu te désesperes? L'escalier est fuit pour tout le monde.
Tu habites au sixi®me étage. Laisse passer le temps,
{ravaille et prends patience; mes congeilssont la banalité,
mais la vérité méme, ct qui sait ? bientdt tu te prélasse-
ras, peut-étre (puisque ton ambition est telle), dans
quelque-somptpeux appartement du premier.

Touis Verrier, ayant ainsi parlé, se tut et regarda son
ami Bernard qui I'avait écouté sans mot dire.

. Bernard se tenait, la téte baissée, immobile, les yeux
d-terre.

— Mon ami, dit alors Verrier en lui prenant le bras,
gortons de ce café et viens faire un tour au dehors. Le
temps est beau. Cela te fera du bien. Tu es pile.

— Je soufire, dit Bernard. . .

Louis Verridre se prit a rire, et-d’un air insouciant:

— Bernard, mon ami, dit-il pas plus que toi je ne suis
-riche, et pas plus toi je n’ai sujet de chauter, chaque soir,
&d éhovag, an cantique dactions de grices pour s6s bien-
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faits de la journée; mais je prends le teraps comme il
vient, et comme elles viennent encore (elles viennent
bien rarement !), les commandes de tibleaux ! Je suis
philosophe. Sais-tu ce que c’est que la philosophie ? Oui,
vraiment, mais tu traduis ce mot 2 ta maniste. Tradut-
tore, traditore. La philpsophie est, pour toi, l'art de
(glagner un violent mal de téte en discutant de Pexistence

e Dieu et de Pimmortalité de I’Ame. Pour moi, elle est,
en vérité Paxt d’étre gai toujours et de faire bon-visage
la manvaise fortune, de chanter en recevant la pluie,
quand il pleut, et d’absorber le soleil, tous poresouverts,
pendant les. beaux jours:! Aussi, me vois-tu le teint frais
et Pceil vif, 1a jambe leste, 1o gourire prompt. Je suis un
philosophe, encore un-coup, et mon poéte favori-(hausse
les épailes) s’appelle Désaugiers. .

— Téte folle | dit Bernard. Tu es un homme heureux,
mon cher Louis... Le souriré va bien & ton visage. Il
fait, chez moi, Veffet d’une grimace. Tu obé4isd i3 nature,
j’obéis & 1a mienne. Je suis fataliste |

— Tu me Pas dit plusieurs fois. »

— Oui; je crois quil n’est guére dans la vie d'un
homme que deux ou trois heures, quelquefois deux ou
trois minutes, o il lui soit donné de pouvoir changer sa
vie! Les forts sont ceux-13 qui les entendent sonner, ces
heures (je dis ces heures, un pluriel, c’est beaucoup). Le
royaume de la terre est .3 eux. Pour les faibles, ils méri-
tent Vornidre, Pombre, le marais ol ils sont plongés.
L’heure, en effet, a sonné ; mais, les imbéciles, i]s.n’.é_cgu-
taient pas !’ i -

“ Tiens, continua Bernard en s’animant peu & peu et
en accompagnant. d’une pantomime expressive chacune
de ses paroles,.si tu me vois-ainsi gombre ef tout accablé,
Louis, si ma démarche est lente,.si mon ceil ge cave, sl
je suis malhieureus, si je souffre, c’est que-cette heurs,la
mienne, je ’attends.et qu’elle-ne vient pas. J’aurai tan-
18t trente ans, Louis, le sais-tu bien! Trente ans! Clest
I'Age ol toute illusion est morte, méme pour les heureux
de ce monde, le moment ol 1l n’est pius permis de pas-
ser inconnu et de vivre 3 'ombre, sous peine d'y demeu-
rer toute la vie! A vingt.ans, vois-tu, non-geulement on
espére en soi, mais le prochain espére en vous. A trente
ang, hélas| antre musique. On n’aime pas & couronner
les fronts déja ridés. J'ai, jusqu’a ce jour, Aprement lutté
de tous bras, de tout ceeur, dans cette dure batailledela_
vie. J'ai vu des sote ou des ignorants me passer sur le
corps et me laisser loin derriére eux, dans le foseé. L'in~
trigue & pris ceux-ci par la_main, la mauvaise foi a
poussé les autres. J’en cherche vainement qui doivent &
eux-mémes leur succes. Je suis de ceux qui se débat- .
tent encore, au milien de Ja foule immense, plus petit.
dans cet océan de travaillenrs obscurs que 1a goutte
d’eaun au milieu de 1a mer. Et pourquoi donc suis-jeici?
N'ai-je point le droit de prendre comme tant d’autres ma
place au grand jour? Suls-je un impuissant o un en-
vieux, ne suis-je pas plutét un ‘de ceux qui oht quelqug
chosela? Peu importe! Je me suis:mesuré moi-méme et jo
connais mu taille. Trente ans! Bah! j’étais un sof, tou




