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LA MANSARDE
Par JULES

"Quiconque attend la peine, il la souffre,
"et quicohque l'a méritée, l'attend."

MONTAIGNE?.

- Les poètes ont chant6 la mansarde ; les prosateurs
l'ont décriée. D'un côté, pas assez de fleurs pour la
décorer ; de l'autre, pas assez de sombres couleurs pour
la peindre. Je n'aime pas la mansarde : je la respecte.

Là est souvent le travail opiniâtre, la misère doulou-
reuse et noble, qui se cache comme si pauvreté était vice.
Là surtout est l'espérance. femme comme la Fortune, et

I'allant guère visiter que le chevet des jeunes.
.amais j e n'ai pu, sans me sentir ému, regarder ces

-fenêtres, éclairées jus n'au jour par une lumière vacil-
lante et solitaire. Cette umière est commel'étoile, comme
la .pensée, comme l'âme d'une maison. Elle éclaire sans
doute le travail acharné de la pauvre fille qui ne veut pas
de la misère et moins encore du déshonneur, ou bien
peut-être l'œuvre lente, assidue à jamais poursuivie, de
quelque.ambitieux de vingt ans !

L'amofir habite peu ces petites mansardes. Il n'aime
pas-à monter six étages ; c'est un enfant douillet et qui
se plait à marcher sur les tapis fins.

Aussi, fuyez, amoureux, la mansarde lézardée, froide
eh hive', chaude en été ; toute votre belle flamme n'y
durerait pas même, hélas ! ce que durent les roses; mais

*gardez-la, vous qui travaillez et qui portez dans le cerveau
a votre ehef-d'ouvre afaire. »

Gardez-la, cette cellule sainte que l'habitude vous fait
chère. Ccula continuata dulcescit. Les mansardes sont les
cerveaux d'une ville. En elles habitent le souffle et
l'avenir peut-être d'une génération.

Toute cette belle tirade, mon ami, tend seulement à te
nrouver que ton sort vaut celui d'un autre et que tu n'es
pas.le seul quiloge, à présent, sous les combles. Eh quoi I
tu te désespères ? L'escalier est fait pour tout le monde.
Tu habites au sixième étage. Laisse passer le temps,
travaille et prends patience; mes conseils sont la banalité,
mais la vérité même, et qui sait? bientôt tu te prélasse-
ras, peut-être (puisque ton ambition est telle), dans
quelque somptpeux appartement du premier.

Louis Verrier, ayant ainsi parlé, se tut et regarda son
ami Bernard qui l'avait écouté sans mot dire.

Bernard se tenait, la tête baissée, immobile, les yeux
à-terre.

-mion ami, dit alors Verrier en lui prenant le bras,
sortonsde ce café et viens faire un tour au dehors. Le
temps est beau. Cela te fera du bien. Tu os ple.

- Je souffre, dit lernard.
Louis Verrière se prit à rire, et d'un air insouciant:
- Bernard, mon ami, dit-il pas pl s que toi je ne suis

mriche, et pas plus toi je n'ai ujet de ch anter, chaque soir,
s Jéhovah, un cantique d'actions de grces pour ses bien-
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faits de la journée mais je prends le temps cotmme il
vient, et comme eles viennent encore (elleg viennent
bien rarement 1), les commandes de tibleaui I Je suis
philosophe. Sais-tu ce que c'est que la philosophie ? Otdi,
vraiment, mais tu traduis ce mot à ta manière. Tradut-
tore, traditore. La philosophie est, pour toi, l'art de
gagner un violent nial de tête en discutant de l'existencè
de Dieu et de l'immortalité de l'âme. Pour moi, elle est,'
en vérité l'art d'être gai toujours et de faire boinvisage à
la mauvaise fortune, de chanter en recevant la pluie,
quand il pleut, et d'absorber le soleil, tous pores ouverts,
pendant les beaux jours-! Aussi, me vois-tu le teint frais
et l'oil vif, la jambe leste, le sourire prom pt. Je suis un
philosophe, encore un. coup, et mon poète favori (hausse
les épaules) s'appelle Désaugiers.

- Tête folle I dit Bernard. Tu es un homme heureux,
maon cher Louis... Le sourire va bien ù ton visage. Il
fait, chez moi, l'effet d'une grimace. Tu obéis à tà nature,
j'obéis à la mienne. Je suis fataliste I

- Tu me l'as dit plusieurs fois.
- Oui ; je crois qu'il n'est guère dans la vie d'un

homme que deux ou trois heures quelquefois deux ou
trois minutes, où il lui soit donné de p6uvoir changer sa
vie 1 Les forts sont ceux-là qui les entendent sonner, ces
heures (je dis ces heures, un pluriel, c'est beaucoup). Le
royaume de la terre est.à eux. Pour les faibles, ils méri-
tent l'ornière, l'ombre,· le marais où ils sont plongés.
L'heure, en effet, a sonné; mais, le3 imbéciles, ils.nlc u-
taient pas 

_

" Tiens, continua Bernard en s'animant peu à peu et
en accompagnant d'une pantomime expressive chacune
de ses paroles,,si tu me vois ainsi sombre et tout accablé
Louis, si ma démarche est lente, si mon oil se .cave, si
je suis malheureux, si je souffre, c'est que-cette heure,la
mienne, je J-attendset qu'elle-zxe vient pas. J'aurai tan-
tôt trente ans, Louis, le sais-tu bien ! Trente ansi -C'est
l'âge où toute illusion est morte, même pourles heureux
de ce monde, le moment où il n'est plus pernis de pas-
ser inconnu et de vivre à l'ombre, sous peine d'y demen-
rer toute la vie ! A vingt ans, vois-tu, non-seulement on
espère en soi, mais le prochain espère en vous. A trente
ans, hélas I autre musique. On n'aime pas à. couroiner
les fronts déjà ridés. J'ai, jusqu'à cejour, àprement lutté
de tous bras, de tout cœur, dans cette dure bataille de la
vie. J'ai vu des sots ou des ignorants me .passer sur le
corps et me laisser loin derrière eux, dans e fôssé. L'in-
trigue a pris ceux-ci par là main, la iiauvaise fol a
poussé les autres. J'en chetche vaimement qui doivent à
eux-mêmes leui succès. Je suis de ceux qui se débat-.
tent encore, au milieu de la foule immense, plus petit.
dans cet océan de tiavailleurs obscurs que la goutte
d'eau au milieu de lc. mer. Et pourquoi 'donc eis-j icil
N'ai-je point le droit de prendre tomme tant d'autrèsma
place au grand'jour ? Suis-je un impuissant ou un en-
vieux, ne suis-j e pas plutôtn 'de ceux quy out quedlg
chose la? Peu importe! Je me suis --mesuré moi-ieine etje
connais ma taille. Trente s B.ah I j'étais un sot, 'tout
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