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qlue lui a déjà entendu sur la plage là-bas, cri le désespoir auquel se mêlent
cette fois des accents de folie.

CHAPITRE XXHII

LA CH.AMBRE NUPTIALEl

Au moment où 1arina laisse retomber sur elle la portière de la
chambre nuptiale, elle est trop absorbée par ses propres émotions pour
remarquer le luxe de l'appartement dans lequel elle vient de pénétrer.

Pour l'instant, Marina ne prend garde à rien de tout cela, une seule
pensée l'occupe tout entière : elle est la femme de l'homme qu'elle aime.
Elle est heureuse. Elle prie :

" O Dieu ! permettez que je lui sois une bonne femme
Et elle s'assied comme dans un rêve pour retirer sa mantille et déta-

cher ses cheveux, qui tombent en une lourde nappe sur ses épaules.
Tout à coup, dans le calme de la nuit, monte vers elle par la fenêtre

ouverte une horrible chanson de meurtre et de vengeance. C'est Tomasso
qui chante le rimbecco ! Au prempier moment elle n'en saisit pas la signi-
fication. Son bonheur est comme un bouclier qui la protège ; mais peu
à peu elle comprend et ses yeux se remplissent de larmes : ne parle-t-on
pas de ce frère qu'elle a perdu, de celui qui devrait être ici ce soir pour
qu'elle fût complètement heureuse ? Puis, quand l'horrible sens de ce
chant de mort la pénètre enfin, elle s'élance toute tremblante, et se
penchant à la fenêtre, crie d'une voix suppliante :

" Oh ! Tomasso ! pourquoi me briser le cœur ? Le rimbecco pour ma
nuit de noces ! "

Le vieillard répond seulement en chantant d'une voix rauque et
pleine de colère le couplet suivant, plus horrible encore que le précédent.

" Va-t'en, crie la jeune fille avec l'accent du désespoir. ~Va-t'en ! "
Mais au contraire elle voit avancer vers elle dans la nuit deux yeux

injectés de sang, et elle entend la voix du vieux Tomasso siffler à ses
oreilles :

" Non, je ne m'en vas pas, car il est ici ! "
Et le vieux fanatique se hisse par la fenêtre.
I Es-tu fou ? " crie Marina, qui essaye de le repousser.
Mais, en dépit de ses efforts, il pénètre dans la chambre, en répétant

d'un air sauvage :
" Fou ! non, ce n'est pas moi qui suis fou. C'est toi qui deviendra

folle quand tu sauras. Malheur à toi, Marina ?
-Mlheur à toi, au contraire, si mon mari (elle prononce ce mot

tendrement et en rougissant) te trouve ici. Si je lui dis que tu m'insultes,
il te tuera.

-Ce soir, c'est moi qui t"e
-Toi ?
-Oui moi ! Sur le corps d'Antonio nous avions tous deux juré une

vendetta. Tu as oublié : je me souviens ! Tu voudrais le sauver : je
veux le tuer ! "

La jeune fille regarde le vieillard un instant, elle voit dans ses yeux
une lueur étrange, et elle a peur. Entendant alors un pas dans le vestibule,
elle soulève la portière, et croyant que c'est son mari, elle crie :


