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SOLEIL oOUoHANT.

Ce soir-là, Polyte Criquet était triste, et sa vénérable tante
ne semblait guère plus gaie.

Assis côte à côte sur un banc de pierre du jardin, celle-ci
tournait ses pouces on regardant le soleil disparaître à travers
les arbres; celui-là, d'une main distraite, quillait des billes qui
s'en allaient se perdre dans le gazon.

Autour d'eux un profond silence, une solitude complète, et
cette mélancolie particulière aux derniers beaux soirs d'au-
toinre.

L'hôtel bien que rajeuni tout à neuf, semblait reprendre un
certain air d'abandon. Toutes les persiennes des grands appar-
tements restaient fermées, ni plus ni moins qu'en l'absence des
maîtres. Aucun mouvement dans la maison. Dans la cuisine,
aucun bruit, aucun fumet révélateur. Et cependant, c'était
'heure du dîner!

Mais non. Les fourneaux étaient éteints, et par la porte
toute grande ouverte aux rayons du soleil couchant, on
voyait resplendir les casseroles accrochées à la muraille.

-]élas! murmura la veuve Criquet, qui s'earrêta tout aus.
sitôt, comme effrayée du bruit de sa voix, et regarda d'un air
inquiet autour d'elle.

-- Ne vous gênez donc pas, répliqua Polyte, soupirez, ma
tante, soupirez... il y a bien de quoi!1

-N'est-ce pas ? que ça devient intolérable i
-Intolérable, c'est le mot. Comment... on nous laisse d'a-

bord garder la maison pendant six mois... six mois d'été,
passe encore; je ne déteste point la flâne durant la belle sai-
son... et d'ailleurs on se soignait assez bien, tout à son aise.
Mais lorsqu'enfin les maîtres sont de retour, au bout d'une se-
maine de vrai gala, après un bal qui semblait tout au plus
clôturer le prologue, crac ! tout à coup la pièce s'arrêta. N ..

i, ni, cest fini Rel&che par indisposition, à perpétuité?
-- C'est que c'est véridique ce que tu dis là, petiot. Le len-

demain même de ce bal, je dispose un petit déjeuner délicat,
pour remettre lestomac de madame. Madame .ne descend pas.
Monsieur va déjeuner en ville. Il rentre du moins pour dîner.
Madame était sortie. Il attend, s'impatiente et quand madame
reparaît enfin, ni l'un ni l'autre ne songe à se mettre à table.
Ils montent chez -ux, ils s'enferment, ils discutent...

-Ah ! quant . ça, oui, s'écria Criquet, je suis allé écouter
à la porte. Par malheur, je n'ai entendu que des exclamations
de monsieur, et des bruits de meubles cassés. Mais o'éta(t-suf-
fisants pour comprendre que ça chaufait dur.

-Et pendant ce temps-là, le dîner refroidissditgeprit la
cuisinière, un chef-d'ouvre de dîner ! ce fut pour les iomest
ques, mais il ne vallait plus rien. Nonobstant, je dévorai ma
part d'humiliation sans me plaindre., " Simple querelle de mé-
nage, me -disais-je, c'est passager:.. du temps de fen Criquet
j'en ai vu bien d'autres.

-1Paraîtrait qu'il n'en est pas de même entre vicomtesse et
vicomte, répliqua Polyte, car ici la brouille persiste encore, et
sans apparence. de changement, bien au contraire. Madame
sort tous lés matins, vêtue comme une simple bourgeoise, sans
jamais prendre la voiture, et le soir seulement, vers les sept
ou huit heures, elle revient, dans le même équipage, pedibu
cumjambis.

-Où peut-elle aller ainsi I s'écria la vieille, intriguée au
plus haut.point.

-Ah i voilà, fit Criquet, voilà le mystère. On nous a bien
dit qu'une de ses amies était malade, et qu'elle allait la soi
gner, lui tenir compagnie. Possible... mais jusqu'a preuvb du
contraire, je croirai que a'est une colle.

-D'autant plus que, malgré toute mon insistance, je n'ai
jamais pu lui faire accepter un simple bouillon. Elles ne con
somme ici que de l'eau et sans sucre,.. ear je vérifie chaqu
matin le sucrier ; jamais 'il n'en maniüe un morceau.

-Quelle est. votre opinion là-dessus, ma tante i vous êtes
femme, et vous devez comprendre...

-Faut présupposer qu'elle boude à mort son mari, qui lui
aura fait quelque infidélité inonstrueuse... Ohl ces gredins
d'hommes..ç

-Mais dans ce cas-là, ma tante, ce serait4elle qui serait en
colère, et non pas lui...

-Le fait est qu'elle n'a pas l'air furieuse du tout. Elle pa-
raît triste, \oilà tout.,. mais si douce et si bonne, envers moi
surout. C'est presque malgré sa volonté que je la sers, et
bien souvent, je crois qu'elle va me demander pardon d'être
ina maîtresse. Une vraie dame du bon Dieu, quoi I '

-Quant à 'monsieur le vicomte, reprit Criquet, c'est une
autre paire de manches. Aprèsavoir fait retorhber sa mau-
vaise hmmeur sur les doinestiques, il a congédié toùs les nou-
veaux,' comme inutiles..- et c'était bien réel, car nous deux,.
les seuls qui sommes restés, qu'est-ce que nous avons. à faire,
je -vous le deman'de, sinon répondre à quelques rares visiteurs :
" Monsieur n'y est pas, madame non plus." Et ça. dans les
premiers jours encore, car maintenant il ne vient plus per-
sonne, pas même M. Isidore... un frère 1... Vous voyez bien,
madame Criquet, qu'il ne s'agit pas d'un simple coup de canif
dans le cointrat, d'une roussieure quelqueconque au torchon
conjugal.

-T'as raison, Polyte. Et d'ailleurs, madame aurait déjà
pardonné... moi je pardonnais toujours à défunt ton oncle,
qui n'était pas aussi bel homme que monsieur le vicomte, tant
s'en faut 1

-Mais alors qu'est-ce qu'e ça peut être ... voyons, me.

tante, voyons... la curiosité me tient, j'en grille.
-Veux-tu que je te fasse part d'une idée qui m'est d.ja

venue?
-Allez, ma tante.
-L'apparition... tu sais bien.. le fatfôme.
-Oui, après.
-C'est peut-être la cause de tout le mystère 1
-Cependant, vous n'en avez parlé à personne.
-A personne.
-Ni moi non plus.
-N'importe; il y a rapport... c'est toujours ainsi dans les

mélodrames.
-Ah ! fit Criquet, j'aspire au dénouement... et -pour en

avoir le coeur net> je -vais espionner jour et nuit. Faudra bien
à la fin des fins que je décoùvre quelque chose. Mais dites
donc, ma tante, voici la nuit... est-ce qué vous n'avez pas
faim, vous 1
S-:-Médiocrement, répliqua la cuisinière, mais 'jo n'en vais

psfloins fricotter.notre pot-bouille. Pas autre chose à faire...
c'est humiliant, pour un cordon-bleu !

-Ét moi donc I se répliqua Polyte, moi qui comptais être
vafet de chambre... valet 0- chambre des chevaux, oui..» je
m'en vais leur donner lavoine.

Déjà Criquet prenait le chemin de l'écurie, lorsque la 4ou-
nette retentit tout à coup.

La vieille se,retourna sur le seuil de la cuisine, interrogeant
son neveU du regard.

-Eh parblen ! répondit Polyte, c'est madame qui rentre, à
son heure ordinaire.

-. Voyons voir? fit la tante en suivant son ûevOu vers Is
cotr.

-Celui-ci ouvrit la grille.
C'était effectivement Germaine.
Germaine, vêtue d'une robe de mérinos noir, avec un man-

telet des plus modestes, un ohapeau des plus simples.
Elle portait un carton sous le bras, un parapluie àJa niam.
-Merci, mon ami, dit-elle, bonsoir, madame Criquet-
-Mdame n'a besoin de iien I demanda- celle-ci avec une

profonde révérence.
-De rien.
-Madame a donc dîné -

-- Si cependant madame désirait.
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