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davantage faire oeuvre d’historien. II la regardait comme
inexprimable cette vie de la guerre que seuls peuvent com-
prendre ceux qui I'ont vécue. D’ailleurs il savait trop bien
qu’il était 1a pour faire la guerre et non pour I’écrire.  Mal-
gré ton conseil, écrivait-il & sa femme, je n’ai nulle envie de
prendre des notes sur les impressions de ma vie de campagne.
Je n’aimerais pas beaucoup cette transposition littéraire
d’une vie qui est bien supérieure i toute littérature. ILe souci
de prendre des notes déforme les impressions et empéche
méme de faire convenablement sa besogne. Je laisse ce soin A
ceux qui font la guerre a Varriére. ”

Et cependant plus tard, quand tous ces douloureux évé-
nements s’éloigneront de nous, comme elles seront précieu-
ses ces bréves descriptions de la guerre, faites au jour le jour
par un lettré au grand coeur! Les voild nos champs de Lor-
raine au cours de ce premier hiver qui nous parait déja si
loin. “ On ne peut faire un p'a,s, écrivait-il, sans heurter quel-
ques débris émouvants: pauvres petits képis dont les tétes
qu’ils couvraient sont maintenant Dieu sait otl, équipements,
fusils brisés, pantalons rouges déchiquetés par la mitraille. »
Les voila ces longues stations nocturnes au bord de la pre-
micre tranchée, quand les yeux fouillent ’horizon incertain
ou rampe T'adversaire. “ Nous sommes restés 12 une demi-
heure, les armes installées dans les créneaux, les hausses mi-
ses, les hommes préts. Sur les crétes voisines occupées par
Pennemi le rayon des projecteurs glissait ; de loin en loin une
fusée éclairante montait & I’horizon ; sur la gauche aux con-
fins de la forét de M. .., les fusils crépitaient renforeés par
le grondement plus long de Partillerie; mais, devant nous,
rien que des buissons immobiles entre lesquels s’insinuait le
pale cordon de la route. ”

Et enfin, il y a les horribles nuits d’attaque ot le ealme
profond de la nature est troublé par la fureur humaine. “ En



