

Tout à coup, au détour d'une rue, il se retrouva en face de la gare du Nord. D'abord il crut rêver, mais en s'approchant, il reconnut le monument, les statues, l'horloge, les alentours.

Alors il eut un moment de découragement, et, trempé jusqu'aux os par la pluie qui tombait toujours, il s'assit, accablé, sur un banc : Bon sang de bon sang !..... c'était-il grand ce Paris tout de même !..... Compiègne était une rude ville pourtant..... mais on n'y marche pas une heure pour se retrouver au même endroit..... Et puis, ces omnibus qui n'arrêtent pas, et cette foule !... dire que tout ce monde-là va trouver ce à ce giter !..... Enfin tout de même, il ne pouvait pas rester là..... Un omnibus s'arrêta devant lui pour laisser descendre une famille..... A tout hazard il voulut y monter..... Le conducteur, de fort méchante humeur, n'y consentit qu'à peine : c'était dégoûtant des voyageurs pareils, crottés comme des barbets, et traînant des colis énormes derrière eux !.....

Le fait est que le malheureux Isidore se trouvait en vilaine posture. Mal équilibré sur ses jambes dans l'omnibus cahoteux, gêné par sa valise, ruisselant d'eau, il eut immédiatement tous les voyageurs contre lui, et deux dames se levèrent pour ne pas l'encadrer. Puis, ayant expliqué qu'il voulait aller sur les grands boulevards, on s'en débarrassa le plus vite possible en le débarquant à la première correspondance.

Il était 7 heures quand il mit le pied sur le boulevard des Italiens... Il avait froid, mais pas faim lui qui, d'habitude, mangeait si bellement à la table paternelle... Il avait peur surtout... peur de quoi ?..... peur de rien et peur de tout..... un sentiment très vague produit par le brisement subit d'habitudes héréditaires..... Et puis, toujours devant les yeux la même sensation d'immensité fatigante ; de plus en plus, ils lui paraissaient interminablement longs, tous ces boulevards : il avait beau se lever sur la pointe des pieds, monter sur un banc..... Aussi loin qu'il regardait, c'étaient des cordons de lumière, des magasins d'une richesse inouïe, et qui ne l'intéressaient pas, sans compter que les tempes lui faisaient mal ; pour sa première fois de sa vie, il sentait autour de sa tête une sorte de cercle de fer qui l'étreignait horriblement..... C'est la faim, pensa-t-il, et, à la façon des simples, qui prennent tout d'un coup une résolution, et marchent à son accomplissement, tête baissée, avec d'autant plus de violence qu'ils veulent moins réfléchir..... il vit une façade étroite sur laquelle flamboyait en grosses lettres : " Restaurant. " Et, tout de suite, la figure crispée, l'y entra.

(à suivre)

.....
 DIRECTEUR: A. L. MANGIN, PRÊTRE,
 A JEANNE D'ARC (AYLMEUR-EST.)