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Tout à coup, au détour d'une rue, il se retrouva en face de 
la gare du Nord. D’abord il crut rêver, mais en s’approchant, il 
reconnu le monument, les statues, l’horloge, les alentours.

Alors il eut un moment de découragement, et, trempé jus­
qu’aux os par la pluie qui tombait toujours, il s’assit, accablé, sur
un banc : Bon sang de bon sang !.......c’était-il grand ce Paris
tout de même !.......Compiègne était une rude ville pourtant.........
mais on n’y marche pas une heure pour se retrouver au même en­
droit
dire que tout ce monde-là va trouver ce à ce gîter!
de même, il ne pouvait pas rester là.......
vant lui pour laisser descendre une famille.......
voulut y monter
n’y consentit qu’£ peine : c’était dégoûtant des voyageurs pareils, 
crottés comme des barbets, et traînant des colis énormes derrière
eux !...........

!

Et puis, ces omnibus qui n’arrêtent pas, et cette foule !...
.......Enfin tout

Un omnibus s’arrêta de- 
A tout hazard il

Le conducteur, de fort méchante humeur,

Le fait est que le malheureux Isidore se trouvait en vilaine 
posture. Mal équilibré sur ses jambes dans l’omnibus cahoteux, 
gêné par sa valise, ruisselant d’eau, il eut immédiatement tous les 
voyageurs contre lui, et deux dames se levèrent pour ne pas l’en­
cadrer. Puis, ayant expliqué qu’il voulait aller si les grands bou­
levards, on s’en débarrassa le plus vite possible en le débarquant
à la première correspondance.

Il était 7 heures quand il mit le pied sur le boulevard des
Italiens... Il avait froid, mais pas faim lui qui, d’habitude, mangeait 
si bellement à la table paternelle... Il avait peur surtout... peur de 
quoi ?
vague produit par le brisement subit d’habitudes héréditaires.......
Et puis, toujours devant les yeux la même sensation d’immensité 
fatigante ; de plus en plus, ils lui paraissaient interminablement 
longs, tdUs ces boulevards : il avait beau se lever sur la pointe des
pieds, monter sur un banc....... Aussi loin qu’il regardait, c'étaient
des cordons de lumière, des magasins d’une richesse inouïe, et qui 
ne l’intéressaient pas, sans compter que les tempes lui taisaient 
mal ; pour sa première fois de sa vie, il sentait autour de sa tête
une sorte de cercle de fer qui l’étreignait horriblement.......
la faim, pensa-t-il, et, à la façon des simples, qui prennent tout 
d’un coup une résolution, et marchent à son accomplissement, 
tête baissée, avec d’autant plus de violence qu’ils veulent moins 
réfléchir.
grosses lettres : “ Restaurant ’’ Et, tout de suite, la figure crispée, 
1 y entra.

peur de rien et peur de tout un sentiment très

C’est

il vit une façade étroite sur laquelle flamboyait en

( à suivre )
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