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Quelle irréflexion dans son acte
inexpliqué d’avoir suivi la jeune in-
terne sur ce mot.

— Vous me faites un orand hon-
neur, mademoiselle, en voulant bien
me recevoir, balbutiait-il, oubliant
P’assurance que l’exercice de sa pro-
fession lui avait peu a peu inculquée.
Mademoiselle Beerk sait quelle admi-
ration profonde j'ai pour votre talent.

Cette phrase lui sembla soudain
une sottise extréme, et il se sentit
rougir pour l'avoir prononcée. 11
avait & sa droite la belle Jeanne
Beerk, dont la taille se dressait svel-
te dans 'ampleur du fauteuil ; & sa
gauche, Marceline en noir, un col
blanc étroit enserrant le cou; il
il voyait ses cheveux crépelés, ses
yeux malicieux et doux franchement
ouverts sur lui, avec la naiveté de
regard des gens de science, sa bouche
longue et fermée ou dormait une si
tranquille énergie. Et il se disait
mentalement : ‘‘Oh phénoméne, phé-

_nomeéne! sur quel ton te parler!”

—Mon talent! se mit-elle & dire,
lequel? Combien de simples maitres-
ses d’école me surpassent dans ['art
d’enseigner!

—Vous avez un outil rare,
quence, interrompit Cécile.

—Non ; mon cas est fort simple,
dit-elle, riant d’elle-méme en parlant ;
jai travaillé prodigieusement ; je ne
puis pas beaucoup, moi, je veux. Je
n’ai rien créé, rien trouveé ; ce que je
dis n'est pas de moi ; j’ai appris et
je répéte; je suis I'organe de mes
maitres. Cela ne vaut pas d’admi-
rer beaucoup, docteur. Voir un en-
seignement public entre les mains
d’une femme est encore une chose un
peu nouvelle et qui donne une illu-
sion d’originalité et de pittoresque ;
est-ce vrai ?... A cause de cela, on a
ét¢ pour moi beaucoup trop bon ici,
je suis trés giitée, cela me donne une
sorte de confusion ; si vous saviez
quelle reconnaissance j'ai pour mon
auditoire !

—I1 vous aime, dit Cécile étrange-
ment.

—I11 est bien trop bon, bien trop
bon, répétait Marceline soudain gé-
née. L’impression lui venait que
I’auditoire g’incarnait tout & coup
dans cet homme inconnu et impéné-
trable, qui lui tenait des discours
empreints de mystére et d’imperson-
nalité. Dans ce corps délicat, por-
tant ce visage méale de peinture ita-
lienne, elle s‘inquiétait d'une ame ;
elle étaitl- prise d'intérét, d’attrait
et les yeux féminins de Cécile la dé-
routaient ; ils la faisaient curieuse de
lui. Tous deux, au méme instant, fi-
rent le méme souhait de se compren-
dre mutuellement ; mais ce fut une
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rencontre invisible d’esprits, et ils se
mirent & parler de choses banales, co
qui causait a Jeanne Boerk une sor-
te d’agacement. KElle s’ennuyait. On
la voyait frotter de la semelle sa bot-
tine large de paysanne. EKlle s’était
promis de cette entrevue quelque plai-
sir, et voild que non seulement son
amie et le médecin échngeaient des
lieux communs, mais encore ne s oc-
cupaient nullement d’elle ; et c’étlait
un détail qui la génait toujours. Elle
entendit Marceline demander :

—Vous &tes, monsieur, l'ami du
docteur Tisserel, dites-moi donc com-
ment se trouve sa sceur qui était
souffrante ?

—Sa sceur! g’écria Jeanne. Ah! ma
chére, vous portez encore le deuil de
Louix XVI; mais il y a longtemps
que la petite Tisserel est partie ; la
voila installée & Menton pour 'hi-
ver ; et j’en suis fort aise, car j'étais
trés ennuyée d’avoir consenta & la
voir.

—Vous ne m’aviez pas dit cela,
Jeanne, interrompit Marceline.

—dJe n’y ai pas pensé, fit-elle, in-
différente. :

Puis elle ajouta, par contraste :

—Elle est perduz !

Jean tressaillit et la regarda :

—Croyez-vous? demanda-t-il d'un
ton si vif que Marceline y vit 1’anxi-

Et Jeanne ne répondit que par un
mot, un mot de métier qui était en-
tre eux, gens de médecine, presque a
clé, et qu'elle dit un doigt levé pour
en signifier mieux tous les sous-enten-
dus et la portée sans limites :

—L’analyse !

Il y réfléchit ; les préoccupations de
sa sotte affaire matrimoniale avaient
pris tout le mois, et il n’était pas
allé voir Tisserel chez lui une seule
fois. Dans leurs rencontres fortuites,
le malheureux frére d’Henriette met-
tait une rouerie douloureuse & ca-
cher I’état de sp sceur : il imacinait
des améliorations fictives; il atté-
nuait les signes, il disait : “Elle va
mieux’” quand au contraire elle
s'en allait de jour en jour, mangée
vive, par le hacille mystérieux. 11
I'avait conduite dans le Midi, il se
flattait de 'aller chercher, guérie, en
mai prochain, et voici que Jeanne
Beerk disait : “Elle est perdue!”

—Je 'avais connue enfant murmu-
ra Cécile en se tournant vers Marce-
line dans une émotion qui n’était
pas dépourvue de coquetterie, elle
était bonne et charmante, c¢'était une
déliciense fille.

— Oh! la mort!
Rhonans.

”—-Elle est inacceptable, continua
Cécile, elle me révolte, je ne m'y sou-
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mets jamais, je la hais toujours, my-
thologiquement, ainsi que les anciens
comme une personne. :

Marceline le regarda trés au fond
des yeux.

—Vous souffrez beaucoup quand
vous perdez un malade, docteur?

—Oui, mademoiselle, je souffre égo-
istement de mon impuissance contre
la mort et de la répercussion qu’'a en
nous la mort des autres qui avertit.

—Ah!mais, s’écria Jeanne, savez-
vous que vous n’étes pas gais ce ma-
tin! Je n’ai pas amené ici M. Cé-
cile pour entendre ces choses lugubres
auxquelles on ne doit pas penser.

—C’est ennuyeux, mais j'y pense
souvent, moi, reprit Marceline ; je
cherche & deviner ; la religion éclaire
tant la mort.

—Vous &tes
Cécile.

—(est-a-dire, monsieur, que je ne
suis guére que cela, ainsi que ce doit
étre quand on a vraiment recu 1’im-
pression de la divinité. La foi vous
repétrit un &tre moral. tout snécial ;
¢’est vraiment une vie nouvelle, wun
systéme cui vous réoit 1’ame.

—Comment, faites-vous pour croire?
dit Jean avec tristesse.

—Je ne sais pas ; on parle difficile-
ment de cela. Il y a la des choses
qui n’ont pas de termes pour étre ex-
primées. J’ai passé plusieurs années
fort incrédule, et la religion m’a re-
prise. Si je pouvais vous dire ce qui
est venu en moi, c’est que je vous le
pourrais transmettre ; nous ne con-
naissons qu'un mot qui le signifie,
miais il vous est fermé, et les coeurs
seuls qui en ont senti la fécondité et

religieuse ? - demanda

la force le peuvent entendre. (C’est
la grace.
Jeanne Boerk se mit & rire, mais

non pas Jean. Ce n’est pas que la
conviction de Marceline 1'atteionit
nullement, mais il aimait la religion
chez les femmes, et il lisait dans les
yveux de celle-ci, ¢uand elle parlait
de foi, une grande sincérité, et quel-
que chose d’auguste que les piétés fé-
minines, d’ordinaire, ne lui avaient
pas fait concevoir.

—La grace... répétait-il ; je voudrais
que cela fut suffisant pour m’expli-
quer...

—N’attendez pas une explication,
il n’y en a pas. C’est du domaine &
c¢oté de votre vie intellectuelle nor-
male. On ne traduit pas 'un dans
I’autre.

—Vous m’amusez, avec votre argu-
mentation plutéot naive de la grace,
se mit & dire Jeanne. '

Cécile, rien qu’a ce mot, comprit
entre les deux amies une effroyable
distance d’ame ; elles étaient, 1’une et
I'autre, & des plans totalement iné-



