
L'AMI DES HUMBLES

Eux-deux enfants de faubourg, l'un presque vieux,

l'autre, grave, malgré sa jeu 'nesse. lis parlaient dur,

ayant souffert longtemps, et n'ayant jamais reçu en com-
satntsouavec leur paie mince, que des paroles froides ou

dures. Un jour, comme aux autres, on leur avait refuse

leur paie, leur pain. Alors, avec les autres, ils étaient

allés à ceux qui leur promettaient un avenir plus beau,

laisance, la paix, un rayon de soleil au foyer, et au cceur.

Avec les autres, ils étaient allés aux grèves,aux meetings.

ils espéraient, croyant facilement à la bonté des autres.

On leur disait bien haut, souvent, que le peuple est

Ioi, qu'il doit régner; alors ils se regardaient en souriant,

ils avaient la même pensée du cœur: comme nous serons

des rois bons et honnêtes!

Oui, ils l'auraient été bons et honnêtes, mais on ne

l'était guère autour d'eux. Ils s'étaient aperçus, quelque

jour, dans leur sens droit et leur profonde honnêteté, que

leurs espérances étaient des illusions, leurs chefs des hâ-

leurs, leurs grèves des révoltes.

Ils s'étaient dit, alors : les frères se trompent, il faut

,leur dire. Puis, ils s'étaient donné leurs mains, bien fort,

et le plus vieux avait dit : je leur dirai,moi, ils croiront

eieux à mes cheveux blancs ; toi, frère tu t'emporterais

peut.être. Les cheveux blancs vont mieux à la sagesse.

Les pauvres! oui,ils avaient parlé ; le vieux,d'abord,

disantde sa voix calme,qu'il avait toujours aimé les frères,

qdiil avait souffert autant qu'eux, ayant plus de famille et

pjus d'âge aussi, mais qu'il avait- bien peur qu'on ne se

fût trompé, et qu'on n'allât, sur ce chemin, à une misère

plus noire. . ...

Hélas ! ils s'en revenaient, maintenant, brisés,

liavrés, fiers seulement de leur honnêteté méconnue. Or

ait écouté, un temps, leur langage simple et droit, mai

'avd ces messieurs de la commune et clu socialisme

étlent venus parler, les présages et les menaces de ces

eux coeurs du peuple, s'étaient évanouis devant des pro-

,resses creuses d'avocats, coeurs égoïstes d'exploiteurs.

Hélas 1 ils s'en revenaient maintenant dans leur fau-

bourg silencieux et vide à cause du meeting. Le soir
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