

Tu arrives à pic

Une grande chambre, moitié cabinet de travail, moitié salle à manger.

"A la lumière d'une lampe, une jeune femme se prépare à écrire; l'abat-jour de soie rouge met partout des tons chauds d'intimité.

"Madame fait comme le chat; mais ses yeux, à elle, sont bien ouverts, et la flamme s'y reflète; ses dents mordillent le bout d'un crayon; tout son visage semble interroger."

"Voyons...? je n'oublie personne...? mon mari... ma mère... mes enfants... ma sœur... ma belle-mère, Marthe, Léon et ses mioches? Je crois bien que c'est tout... Cela fait déjà pas mal!.. Maintenant qu'il leur offrir...? Je donnerais bien vingt francs pour que tous ces cadeaux de Noël soient déjà choisis et achetés.

"A ce moment, coups lointains de bûches rebondissant contre une porte... Boum!.. patatras!.. Cria... hurlements!.."

"Je suis sûre que ce sont mes gaillards qui jouent aux Tripolitains! (Elle se lève et va dans le corridor) —Attendez un peu!.. Silence subit!.. —Annette...? —Madame...? —Je n'aime pas ce silence-là... allez donc voir ce qu'ils font..."

(Madame revient à sa table... —: Paul d'abord!.. Quelle chose pourrait bien lui faire plaisir à cet ami cher...? Il a déjà tout!.. Epingle... boutons... bibelots... Non!.. Un bronze...? j'aurais l'air d'être son Conseil d'administration!.. Et un livre!.. Parfait!.. un livre! Mais quel livre...? Un parapluie...? il les perd tous!.. (Impatiente) Ah! je vais lui donner une douzaine de mouchoirs!.. Non...? J'y suis! Il prend, tous les soirs, la penolette de son bureau pour la mettre sur la table de nuit il la sort de son étui, il ne trouve pas la clé, s'agace. Je vais lui donner un réveil... un beau petit réveil!.. Ca y est-il...? Ca y est! Et d'un!.. —Et maman...? Elle se plaint ne plus pouvoir lire dans son paroissien... Si je lui en achetais un, avec de grosses lettres...? ou une loupe? Non...? plutôt le paroissien... Seulement, si elle avait une loupe, elle pourrait lire partout... Alors-y pour la loupe!.. Et de deux!.. A mes gaillards, maintenant!.. Pierre m'a demandé une lampe électrique, et je lui ferai relier son année de "Buffalo". Quand à la grosse Marie-Louise... j'ai sa lettre. (Elle ouvre un buvard et prend une petite lettre, zébrée de grandes lettres enfantines):

"Bon Jésus! "Je prends mon huile de foie de morue tous les matins et puis tous les soirs.

"J'ai plus bête Annette. "J'ai répondu à Pierre, mais il m'avaient tapé le premier.

"Oci, s'il te plaît, petit Jésus, je voudrais bien une poupée qui ferme ses yeux, où alors une poupée en bois avec huitre autres poupées dedans comme celle de Simone... ou un gros ours avec des poils pour de vrai."

"Et pis que tu donnes pas un fouet à Pierre, par rapport que c'est moi toujours qui fait le cheval..."

(S'interrompant) —A Marie-Louise, un ours!.. Adjugé!

A ma sœur...? C'est facile!.. Son sautoir est cassé... ou un joli peigne en écaille...? une gravure... un bibelot...? Ma belle-mère...? elle... c'est pour faire plaisir à Paul!..

parce que... vraiment!.. Enfin!.. Réfléchissant, les yeux dans le vague, vers de lointains rancunes: —Oui... c'est ça... un coussin..."

Restent: Marthe, un joli sac en peau de daim... ou une dentelle... Léon...? un bon garçon, il sera content de tout: un encrier une boîte de cigares une potiche, une canne... Quand aux enfants: chocolats sur toute la ligne... Ca y est!..

Et, se rejetant en arrière contre le haut dossier du fauteuil; Madame agite de satisfaction sa mule au bout de son pied.) —Eh bien oui... cela me paraît se tenir!.. Voyons...? récapitulons!..

"A ce moment, un coup de sonnette... —Qui est-ce...? (Elle écoute...? Une porte s'ouvre se ferme... un bruit de voix... Une amie fait son apparition.) —Ah! c'est toi!.. —Je passais par là, et j'ai pensé: "Si je montais pour lui dire un petit bonjour...?"

—Ma chère, tu arrives à pic!.. —Je viens de dresser ma liste d'étrennes... oh! pas sans mal!.. Enfin, je n'ai plus qu'à acheter... —Ce devrait déjà être fait!.. —Pas le temps!.. —En auras-tu davantage la semaine prochaine...? —Enfin, veux-tu voir...? —S'il n'y a pas d'indiscrétion... —Non... Et si tu as une idée... tu sais, il faut me dire!.. Pas... —Oui... (Elle tend la liste. L'amie lit attentivement, et la rend avec un étonnant silence.) —Eh bien...? —Mais enfin, dis-moi quelque chose!.. —Tu veux savoir...? —Oui... Tu as tout simplement oublié le principal! —Comment...? je ne comprends pas...? —C'est, pourtant très simple. On peut te faire un petit sermon...? —Pas long...? —Non... —Alors, vas-y!.. —Pour nous, le jour de Noël et le jour de l'An, c'est de la joie! Pour d'autres, c'est de la terreur... c'est l'échec, le malade plus isolé, le loyer à payer, la misère paraissant plus misère au milieu de l'allégresse générale... Ces autres-là, tu les oublies!.. —Oh!.. je donne pendant l'année!..

—Possible!.. Mais en ces jours, chacun a faim et soif d'une petite gâterie... d'être aimé avec un peu de poésie... Un joli geste serait, qu'avant ton gros Paul tout porri de cadeaux, il y ait sur ta liste: —La mère Schnorr, 82 ans, un paquet de bonbons contre le rhume et une pièce de cent sous.

Le père Tiaulet, aveugle, un paquet de tabac, une pipe, une autre pièce de cent sous et du sucre pour son vieux chien.

La petite Dubois, une gaine pampée... à son frère une arche de Noël.

Tu enverrais tes diables devenus anges pour la circonstance, porter le tout, ou tu les accompagnes. Ces étrennes-là, vois-tu, elles font bénir toutes les autres. C'est la fin de l'année... il faut signer en chrétienne, c'est à dire en aimante... être bonne, ma chère, très bonne!.. Nous avons peut-être été si mauvaises sans le savoir!.. Comprends-tu un peu cela...?"

(Un instant, l'oublieuse reste tête basse, un peu de rouge aux joues, puis brusquement, nouant ses deux bras autour du cou de son amie, elle l'embrasse, émue et gentille.) —Tu ferais un bon petit curé, sais-tu...? —Nous devons tous être un peu "curés" par le temps qui court. Mais enfin, t'ai-je convertie...?"

—Le temps de mettre mon chapeau, et nous allons ensemble acheter la pipe au père Tiaulet!.. Je commence par lui... Es-tu contente...? —Oui... très! (Elle disparaît dans un couloir. Restée seule, l'amie, les yeux perdus au loin, semble sourire à une joie intérieure et... à quelque chose qui pourrait être déjà comme le merci de Dieu pour tous les pauvres.)

Pierre L'ERMITE

Le cheval et l'âne

Un neutre ami nous rapporte d'Allemagne cette petite histoire qu'on racontait ces jours-ci, dans les brasseries, en riant tout bas: "Hindenburg, après sa mort s'en va tout droit frapper à la porte du ciel.

—Ah! non, lui dit saint Pierre, un grand général comme toi doit au moins arriver avec un cheval.

"Hindenburg revient sur terre et fait au grand quartier général le récit de sa mésaventure.

—Comment! s'écrie le Kronprinz, St Pierre se permet de poser les conditions à mon plus grand général! C'est intolérable; je t'accompagnerai, et j'arrangerai cela.

"Or, dès que saint Pierre les vit, il leva les bras au ciel: —Mais, Hindenburg tu ne m'as donc pas compris? Je t'avais dit de venir avec un cheval non pas avec un âne!"

Evidemment, c'est un peu lourd, et cela ne vaut pas, à beaucoup près, notre "curé de Saint-Cucugnan". Mais quoi! cela vient de Bohême: Made in Germany!"

Il n'est pas sûr que l'amour soit incompatible avec un petit reste, au moins, de sens critique. Quand on est pris, bien pris et touché à fond, on peut néanmoins très nettement saisir les défauts ou les infirmités de l'objet aimé, et, comme on est peiné de ne le voir point parfait et qu'on s'en irrite (non contre lui), cette pitié et ce dépit redoublent notre tendresse. Nous voulons oublier et nous lui cachons (tout en le connaissant bien) ce qui peut se rencontrer de fâcheux chez lui, comme nous nous cachons à nous-mêmes nos propres défauts, et ce soit délicat tient notre amour en haleine et nous le rend plus intime en le faisant plus méritoire et en lui donnant un air de dés. Jules Le Maître.

AVIS Je désire informer le public que je suis ouvrier de métier, et quiconque aura besoin de faire travailler le bois n'aura qu'à s'adresser à: JOS GOSSELIN, 62 f. p. Edmundston, N.B.

BUANDERIE J'informe les Dames et Messieurs qu'à partir du 15 mai je recevrai tout habit ou robe que je nettoierai et presserai de façon à ce qu'on soit le public soit satisfait. Ouvrage Garanti. Prix modérés. HARRY FONG, Edmundston.

DR Z. VEZINA Ex-élève des Hôpitaux de Paris —Médecin spécialiste— de l'Hôpital de Fraserville Spécialité: Maladies des yeux, oreilles, nez, gorge. Bureau: 151 rue Lafontaine, Fraserville, P.Q. Tél. Kamouraska, No. 325. Tél. National "519. Heures de Bureau: 10 hrs à 11.30 hrs a. m. 2 hrs à 5 hrs p. m. Soir: 7 à 8 P.M.

"Overland" MODELE 83—\$965.00 F.O.B. Toronto MODELE 75—\$850.00 F.O.B. Toronto. Eclairage électrique. Demarreur électrique. Sirène électrique. "Demontable rimes". Anti dérapants (non-skid) en arrière. T. E. BOUDREAU, AGENT, du Comté de Madawaska, et une partie du Comté de Restigouche. EDMUNDSTON, N. B.

Important Sauvez les cendres de vos poeles: cendre de bois. Elles ont de la valeur. Nos voitures iront à vos portes pour les acheter et les ramasser. Mais il faut que les cendres soient préservées sèches. Ne les laissez pas à la pluie, car ellesperdraient de leur valeur. Aroostook Chemical Co., Van Buren, Me

Le Garage "Ford" Le 10 de juin ce garage sera complété et je serai en mesure de fournir rous les morceaux qui appartiennent à ce char. J'en ai en main pour une valeur de \$300.00. Nous faisons les réparations des chars "Ford" à ma résidence de la rue Victoria. DENIS M. MARTIN, Edmundston, N. B.

Aux Fumeurs de Tabac Canadien Vous qui avez de la difficulté à vous procurer les qualités de tabac que vous désirez, vous pouvez maintenant le faire en achetant direct de nous. Nous vous le vendrons aux prix du gros. Nos tabacs sont garantis de première qualité. Ecrivez pour nos listes de prix. Adresse: 3302 rue St-Hubert, 2ème Plancher, Montréal, Canada.

SIROP DE GOUDRON ET D'HUILE DE FOIE DE MORUE DE Mathieu CASSE LA TOUX Gros flacons.—En vente partout. CIE. J. L. MATHIEU, Prop., SHERBROOKE P. Q. Fabricant aussi les Poudres Nerveuses de Mathieu, le meilleur remède contre les maux de tête, la Névralgie et les Rhumes Ferveux.

TELEPHONE 5-42 Chez J. W. HALL, Edmundston, N. B. Vous trouverez les marchandises suivantes aux plus bas prix du marché. BOIS A FINIR (EN EPINETTE) BOIS A FINIR (EN HARD FINE) BOIS A PLANCHER (EN MERISIER) BOIS A PLANCHER (EN EPINETTE) CLAPBORDS (EN EPINETTE) MOULURES (HARD PINE ET EPINETTE) PORTES CIMENT, CHAUX, BRIQUE ROUGE, BRIQUE BLANCHE, TERRE A FEU, GOUDRON (COAL TAR) EN QUART, HUILE A CYLINDRE ET GAZOLINE. Aussi j'ai toujours un bel assortiment de VOITURES, HARNAIS de VOITURES D'OUVRAGE, et si vous avez besoin d'un JEUNE CHEVAL ou d'une BONNE JUMENT (toujours garanti) chez HALL est la place de l'acheter. J'en ai toujours en mains. J'ai toujours en stock un assortiment d'ENGRAIS, AVOINE, (deux chars en chemin) BLE D'INDE rond et cassé, MOULEES de toutes sortes. J'achète et je vends le foin au char. Si vous avez besoin d'aucune chose qui n'est pas sur cette liste téléphoner-moi et si je ne l'ai pas je pourrai peut-être vous l'avoir, satisfaction garantie. Mon charbon dur est en chemin, donnez vos commandes d'avance pour être certain, car la situation des mines est bien incertaine. Achetez votre charbon du marchand de charbon; celui sur lequel vous pouvez compter en tout temps pour votre approvisionnement.