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jours de cinq à six heures au moins (1). A sept heures du soir a
lieu le fam ux Salve, Rpgina.

Le,, hôtes qui ne pourraient assister à l'office de nuit, se le repré-
senteront d'après le Salve, Regina, chanté aux derniers rayons
d'un jour d'automne ou de printemps, par toutes les voix des
moines réunies en une seule voix, et sur un crescendo qui devient
une clameur sublime à ces paroles: Add te clamamus, exules flii
Evoe...., gementes et fientes in hac lackirynarum valle ? (Nous
crions vers vous, Marie, enfants d'Eve, exilés et gémissant dans
cette vallée de larmes !) La sainte Vierge est la reine et la pa-
tronne des trappistes, l'amour céleste de ces cours déshérités des
terrestres amours. On ne saurait croire tout ce qu'ils mettent de
passion brûlante et de langueur douloureuse dans cette invocation
du Salve, Regina. Ce n'est pas seulement un chant, c'est une
pantomine des plus expressives: gémissements tirés du fond des
entrailles, exclamations à briser la voûte du temple, et puis inter-
ruptions mornes et silences accablés, prostrations soudaines jusqu'à
terre, et supplications étouffées par les sanglots.... J'ai remar-
qué là une voix de coryphée qui surpasse en force et en douceur
tout ce que j'ai ouï sur les théâtres.

J'écoutais encore ce chant du Salve, que déjà les frères
avaient disparu dans l'ombre. Bientôt je les entendis psalmodier
au chapitre le .Miserere. Abattus tous ensemble comme par la
foudre, au signal du supérieur, ils restent ainsi durant tout le
.psaume. Puis, à un second signal, ils se relèvent dans leurs
frocs blancs, et l'on dirait des ressuscités dans leurs suaires.
Alors chacun d'eux va se mettre à genoux devant l'abbé, en
reçoit Peau purifiante et gagne la planche de son lit.

Je terminai mon exploration du couvent par la visite aux
ateliers, à la forge, où se fabriquent tous les outils, à la menuiserie,
où se confectionnent tous les meubles, à la cuisine et à la boulan-
gerie, qui nourrissent le pauvre et le pèlerin, à la laiterie, connue
des hôtes par des fromages délicieux, à l'imprimerie, où, trop
pauvres pour acheter des presses, les religieux composent leurs
livres de chour avec des caractères volants. J'admirai à la
bibliothèque plusieurs de ces livres, et des manuscrits dignes du
moyen âge, rangés avec plusieurs milliers de volumes de théo-
logie, d'histoire et de haute littérature.

J'ai déjà dit que, sauf quelques exceptions de rigueur, le trap-
piste ne parle à ses frères qu'en mourant, pour les inviter à le
suivre. Cet éternel silence est observé jusque dans le travail
le plus actif. Les religieux se rendent aux ateliers procession-
nellement, leurs outils sous le bras, commencent leur tâche au
signal du directeur, la suspendent et la finissent de même, et

,n'échangent que des signes rares et rapides. Ces exercices
seraient représentés assez exactement par ceux d'un régiment
bien discipliné.

Après le tableau d'une vie si laborieuse et si austère, qui ne
se figurerait les trappistes comme autant de spectres livides et
décharnés ? Il n'en est rien cependant. Les passions et le
luxe font plus de victimes dans le monde qu'ici la continence et
les privations. La plupart des visages de la Trappe sont maigres,
il est vrai, mais sains et vigoureux. Ceux des vieillards, et même
des octogénaires, brillent surtout d'un éclat vermeil. Les mala-
dies et les mots précoces sont chez eux assez rares. Les exem-
ples de longévité y sont très-fréquents au contraire.' Toutes les
épidémies, et le choléra lui-même, les ont respectés. Enfin,

(1) Pendant l'été, il y a sept heures de travail au lieu de cinq, et pendant les mois-
sons davantage encore.

dans aucune réunion d'hommes, la mortalité n'est aussi faible qu'à
la Trappe. Tant il est vrai que la paix de l'âme est la première
santé du corps, que les besoins sont toujours en rapport avec les
désirs, et que la régularité dans la vie la plus dure est préférable
au désordre dans la plus douce existence. Après tout, ces
maximes d'hygiène et de morale n'ont rien de nouveau. Le
christianisme n'a fait que diviniser ici les humaines doctrines de
Lycurgue etde Pythagore.

C'est encore une erreur de voir dans les trappistes de grands
coupables entraînés d'une fougue à une autre, des excès mon-
dains à une pénitence sauvage.

D'abord, malgré toutes leurs austérités, les trappistes n'ont
rien de fougueux ou de sauvage ni dans le fond, ni dans la forme.
Ils résolvent le problème de se montrer sociables même en dehors
de la société et jusqu'au milieu du silence. Un sourire fraternel
anime tous leurs signes entre eux, et ce sourire prend une mansué-
tude infinie, si leurs signes s'adressent à un étranger, par exemple à
un voyageur qui les interroge sur son chemin. Sauf la parole et
le bruit, ce sont les travailleurs les plus heureux et les plus déli-
bérés qu'on puisse voir. L'expression dominante de leur phy-
sionomie est le calme intérieur, le dévouement à tous et l'amour
de leur état.... On a, du reste, remarqué de tout temps que les
règles les plus sévères sont celles qui attachent le plus fortement les
religieux, en les séparant irrévocablement du monde. Les termes
moyens n'engendrent que des résultats médiocres. Dans leurs
rapports continuels avec les pauvres, les malades et les pèlerins,
les trappistes sont, en la personne de leurs hôteliers et de leurs
aumôniers, tout ce qu'on peut imaginer de plus aimable et de
plus affectueux. Convaincus, suivant le grand principe de la
solidarité chrétienne, qu'ils font pénitence pour les gens du siècle,
ils comblent ceux-ci de toutes les aises et de toutes les douceurs
dont ils se privent eux-mêmes. En un mot, l'hospitalité et la
charité ne tiennent pas moins de place dans leur vie que la prière
et le travail. C'est avec ces vertus, décuplées par l'obéissance,
que les moines ont défriché et civilisé la moitié du globe, créé
par l'action ou par l'exemple toutes les communes, tous les gou-
vernements et toutes les armées. Qui oserait dire, après une
telle ouvre, qu'ils sont devenus inutiles au monde,-quand on
les voit aborder l'Afrique barbare comme ils avaient abordé
l'Europe païenne ? La charrue et la charité des trappistes de
Staouëli ne feront-elles pas plus pour la civilisation de l'Algérie
française que le sabre de nos soldats et la cupidité de nos colons ?
L'histoire du passé est là pour garantir de l'histoire de l'avenir.

Quant aux grands coupables, ils étaient nombreux à la Trappe
au temps où le diable se faisait ermite, où les courtisans et les
officiers de Louis XIV mouraient sous le froc, où Mlle de La
Vallière finissait à la Visitation, et Rancé à la Meilleraie, où
Saint-Simon faisait des retraites avec Bossuet chez l'illustre réfor-
mateur. Mais aujourd'hui que le diable meurt dans l'impéni-
tence, les célèbres pécheurs sont des exceptions à la Trappe.
Elle est moins un port de salut pour les naufragés qu'une arche
d'abri pour les justes. , Elle se peuple surtout d'enfants du monde
qui fuient de bonne heure la contagion, de jeunes prêtres effrayés
des périls du sacerdoce, et de vieillards qui veulent terminer sain-
tement une pieuse vie.

D'ailleurs, il n'est pas aussi facile qu'on le croit d'être reçu trap,
piste. Les éprouves sont assez longues et assez rudes pour dé-
courager les vocations capricieuses.

L'entrée de Bellefontaine, du côté de la route, est triste et nue;
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