L.LE COIN DU FEU

finit par confier & Dostoievsky que je faisais des
vers ‘‘ vraiment pas mal pour mon age ?. et, mal-
gré mes faibles protestations, elle alla chercher un
gros cahier plein de mes poésies, dont Théodore
Mikhailovitch lut aussitét quelques fragments. 11
m’en fit compliment, tout en souriant un peu.

Ma sceur rayonnait de joie. Mon Dieu! queje
Paimais dans ce moment. ]'aurais, il me semble,
donné ma vie pour ces deux &tres si bous, si
chers. ’

Trois heures s'écoulérent ainsi, sans que per-
sonne de nous s’en doutit. Tout 4 coup, la son-
nette retentit dans Pantichambre: c’était maman
qui rentrait de ses courses. Ignorant que Dosto-
ievsky se trouvait chez nous, elle entra dans la
chambre, son chapeau sur la tete, chargée de
paquets, s'excusant d’étre en retard pour le diner.

A la vue de Dostoievsky seul avec nous, elle fut
étonnée, et méme, au premier abord, effrayée :
“Que dirait Vassili Vassiliévitch!” fut sa premiere
pensée. Mais nous nous jetdmes 4 son cou ; et,
en nous voyant rayonnantes et heureuses, ellc se
radoucit, et finit par inviter Théodore Mikhailo-
vitch & diner sans fagon avec nous...

Depuis ce jour il se sentit tout a fait 4 son aise,
et, sachant que notre séjour & Pétersbourg ne
devait pas se prolonger, il vint nous voir trés sou-
vent, trois ou quatre fois par semaine,

C’était charmant de lavoir le soir tout seul,
sans autre société ; il sanimait alors, et devenait
extrémement aimable et séduisant. Les conver-
sations générales lui déplaisaient souverainement ;
il parlait en monologues et 4 la seule condition
d’avoir des auditeurs sympathiques et qui I'écou-
tassent avec grande attention : en pareil cas, il
s'exprimait d’une fagon si pittoresque, si vivante,
que je n’ai jamais rencontré son égal.

Parfois c’était le sujet de quelque futur roman
qu’il nous racontait, ou bien encore des scénes et
des épisodes de sa propre vie. Je me rappelle
vivement, par exemple, sa description des minutes
passées debout, les yeux bandés, devant un pelo-
ton de soldats, condamné a étre fusillé, n’attendant
plus que le commandement fatal de “ Fey !'4’,
lorsque retentit le tambour annoncant la grace,

Je me rappelle aussi un autre récit: nous
savions ma sceur et moi, que Dostoievsky souffrait
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d’attaques d’épitepsie, mais cette maladie avait &
nos yeux un caractére d’horreur magique quinous
efit empéchées d'y faire la plus lointaine allusion.’
A notre grande surprise, il nous en parla le pre-
mier, et nous raconta dans quelles circonstances
son premier accés avait eu lieu. J'ai entendu,
depuis, une version tout autr: et trés différente :
Dostoievsky aurait eu cet accés pour avoir passé
par les verges, aux travaux forcés. Les deux ver-
sions n’ont aucune ressemblance. Laquelle est la
vraie? Je n'en sais rien, plusieurs médecins
m’ayant assuré que presque tous les épileptiques
offrent ce trait caractéristique d’oublier compléte-
ment l'origine de leur maladie, quoique leur ima-
gination reste toujours préoccupée de ce sujet.
Quoi qu'il en soit, voici ce qu'il racontait : sa
maladie n’avait pas, selon lui, commencé aux
travaux forcés, mais en exil. Il souffrait extré-
mement de la solitude, et passait des mois entiers
sans voir ame qui vive, sans échanger une parole
intelligente avec qui que ce fat. Tout & coup, il
vit trés inopinément arriver un ancien camarade :
— je ne me rappelle plus le nom qu’il nous cita,
—(C’%était la veille du jour de Paques, dans la s i-
rée; mais la joie de se revoir fit qu'ils oubliérent

_quelle était cette soirée; ils passérent la nt

entiére i causer, sans souci du temps ni de la fati-
gue, grisés par leurs propres paroles..

La conversation roula sur ce qui leur tenait le
plus & cceur : la littérature, Part, la philosophie,
et enfin la religion, :

L’ami de Dostoievsky était athée, lui croyant,
tous deux également convaincus.

— Il 'y a un Dieu ! cria enfin Dostoievsky hors
de lui.

Au méme moment, les cloches de I'église
voisine sonnérent les matines de Paques a toute
volée : l'air fut ébranlé de ce tintement,— et “je
me sentis-englouti par la fusion du ciel et de la
terre,”’ racontait Théodore Mikhailovitch ; “ j'eus
la vision matérielle de la divinité, elle pénétra
en moi. Ouwi, Dicu existé ! criai-je, et je ne me
rappelle rien de ce qui suivit.”

— Vous autres gens bien portants, continua-t-il,
ne soupgonnez pas le bonheur que nous éprou-
vons, nous autres épileptiques, une seconde avant
Paccés. Mahomet, dans son Coran, affirme avoir
vu le paradis, y avoir ¢été. Des sages imbéciles



