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dans un de ses cahiers. Probablement, vu les circonstances, et grâce
à M. de Couturier, Julienne tenait peu aujourd'hui à ce portrait;
ce n'était pas un motif pour l'en priver.

La lettre était écrite avec une apparente naïveté qui en doublait
la perfidie. Les calculs de Carina étaient si justes, que cette flèche
empoisonnée frappait avec une précision merveilleuse. On a deviné
que ce portrait était celui volé autrefois dans le portefeuille de
Julienne par miss Mudlett elle-même. Elle avait conjecturé que
son maître la chassait au profit de madame Simon ; sa vengeance
consistait à jeter entre eux une pomme de discorde.

M. de Berlerault, qui avait habité l'Italie, en connaissait assez la
langue pour comprendre le sonnet inscrit au dos de l'épreuve photo-
graphique. Quel était ce portrait ? Le personnage lui était complète-
ment inconnu. Il crut d'abord qu'il représentait M. Simon ; son erreur
fut courte: non, ce n'était pas là l'image d'un mari, les vers le dé-
montraient. Au surplus, cela se voyait à mille signes, ce ne pouvait
être qu'un amant. Il se le dit avec une sourde colère, et aussi un
sentiment instinctif et profond qu'il ne se trompait pas.Une jalousie
Apre et mordante le jeta dans de nouvelles angoisses. Il était jaloux,
hélas 1 De qui ? A quel titre? Quels droits lui avait conférés madame
Simon, qui, dans sa loyauté, paraissait au contraire déterminée à
l'éconduire, afin de demeurer fidèle à des souvenirs chers et cruels
dont elle ne voulait pas se séparer.

Était-elle donc unie à celui que représentait le portrait par un de
ces liens mystérieux, insignifiants pour le vulgaire, qu'un cœur hon-
nête considère comme indissolubles? Lesquels? A quelle circons-
tance ignorée du passé de la jeune femme se rapportait cette his-
toire ? Comment énumérer toutes les suppositions auxquelles il se
livra, dans les souffrances constamment avivées d'une jalousie
qu'exaspéraient son mystère et son manque absolu de légitimité!

XVIII

LES RÙVES DU PASSÉ.

Que d'heures passa M. de Berlerault immobile en face de ce por-
trait, plongé dans des réflexions pleines d'amertume dont Carina,
dans son odieuse habileté, n'avait que trop bien mesuré la poignante
étreinte ! Il n'eut pas la pensée que ce fût une vengeance tramée
par l'ancienne institutrice de Sabine. D'abord, il ne supposait pas
qu'elle eût contre lui aucun motif d'hostilité, et il était loin de se
douter qu'elle fût aussi profondément italienne.


