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aimée, et il y joignait toujours un petit air de sa composition,
qui, bien qu'il n'eût que cinq notes et ressemblât à un éclat
de rire chanté, était tout à fait gracieux. Si quelqu'un frap-
pait à la porte, il ne manquait jamais de dire: Entrez ! d'une
voix si perçante, qu'on l'entendait sur le palier. C'était aussi
le cri qu'il prononçait, quand on était à table, pour deman-
der à être admis au festin. Il escaladait alors la chaise qui lui
était réservée, se perchait sur le dossier et prononçait le mot
trempette. Quelque part qu'il se trouvât, il suffisait de lui
dire: Va chez toi, pour qu'il allât immédiatement se renfer-
mer dans sa cage. Il aimait les femmes jeunes, jolies et bien
mises et avait tout l'air de les admirer en connaisseur ; mais
il détestait les enfants, les femmes en haillons et tout particu-
lièrement la femme du cerbère, qu'il poursuivait obtinément
en cherchant à déchirer sa robe et en l'appelant chameau.
C'était du reste le seul gros mot qu'il se permit, et il en
comprenait la signification méprisante, car il avait l'air de le
cracher au visage de toutes les personnes qui ne lui plai-
saient point. Une femme de ménage normande avait
essayé de lui apprendre d'autres expressions de la langue
v'erte; mais, après en avoir murmuré une ou deux, il s'était
noblement refusé à en apprendre davantage. Il avait aussi
un goût particulier pour la musique, qui dénotait un senti-
ment très vif de la mélodie. Des chansons qu'on lui chantait
il ne retenait que l'air et ne cherchait pas à apprendre les
paroles. Sa mémoire musicale se bornait à la première phra-
se et n'allait jamais au delà, mais il la répétait sans jamais
fausser le ton ni la mesure.

Son triomphe musical était le roulement du tambour ; il ne
se contentait pas de chanter les ra et les fla de l'instrument
proscrit par le général Farre, il fallait encore qu'il s'accom-
pagnât du bec sur la vitre, et il terminait invariablement
ce duo par un martial: Portez armes ! On dit que dans les
solitudes du cap de Bonne-Espérance, qui sont la patrie
originaire des perroquets gris, ils habitent en république, un
peu à la façon des pigeons, et que tous les matins ils se
réunissent au soleil levant sur les rochers, comme s'ils avaient
à faire des prières en commun. C'était avec une étonnante
ponctualité que miss Cocotte saluait tous les jours le divin


