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FEUILLETON DU ¢ VIOLON.”

ILE GUEUX

I1 avait connu des jours meilleurs,
malgré sa miscre et son infirmité.

A l'age de quinze ans, il avait eun
les deux jambes écrastes par une voi-
ture sur la grand’route de Varrville.
Depuis ce temps-13, il mendiait en se
trainant le long des chemins, a travers
les cours des fermes, balancg sur ses
béquilles qui lui avaient fait remonter
les épaules a la hauteur des oreilles.
Sa téte semblait enfoncée entre deux
montagnes.

Enfant trouvé dans un fossé par le

.curé des Billettes, la veille du jour

des Morts, et baptisé pour cette rai-
son, Nicolas Toussaint, élevé par cha.
rité, demeuré étranger a toute ins-

‘truction, estropié aprésarvoir bu quel-

ues verres d’ean-de-vie offerts par le
oulanger du village, histoire de fire,
et, depuis lors vagabond, il ne savait
rien faire autre chose que tendre la
main. :
Autrefois la baronne d’Avary lui a-

_bandonnait pour dormir, une espeéce

de niche pleine de paille,a coté du
poulailer, dans la ferme attenante an
chateau : et il était sir, aux jours de
grande famin2, de trouver toujours
un morcean de pain et un verre de

‘cidre a la cuisine. Souvent il recevait

encore la quelques sols ‘jetés par la
vieille dame du haut de” son perron
qu des fenétres de sa chambre. Main-
tenant elle était morte. :

- Dans les villages, on ne lui donnait
guére : on le connaissait trop ; on était
fatigué de lui depuis quarante ans
qu'on le voyait promener de masure ¢n
masure son corps loqueteux et diffor-
me sur ses deux pattes de bois. Il ne
voulait point s’en aller cependant,
parce qu'll ne connaissait pas autre
chose sur la terre que ce coin de pays,
ces trois ou quatre hameaux outil avait
trainée sa vie misérable. [l avait mis
des frontiéres & sa mendicité et 1l
n’aurait jamais passé les limites qu'il
était accoutumée de ne point fran-
chir. :
Il ignorait si le monde s'étendait
encore loin derriére les arbres qui a-
vaient toujours borné sa vue. Il ne
se le demandait pas. Et quand les
paysans, las de le rencontrer tonjours
au bord de leurs champs ou le long
de leurs fossés, lui criaient .

—Pourquoi qu'tu n'vas pas dans I's
autes villages, au lieu d’béquiller tou-
jours pas ci ?

Il ne répondait pas et s’éloignait,
saisi d'une peur vague de l'inconnu
d’'une peur de pauvre qui redoute
confusément mil'e choses, les visages
nouveaux, les injures, les vegards
soupgouneux des gens qui ne le con-
naissalent pas, et les gendarmes qui
vout deux par deux sur les routes et
qui le faisaient plonger, par instinct,
dans les buissons ou derriére les tas
de cailloux.

Quand il les apercevait au loin, re-
luisants sous le soleil,’il trouvait son-
dain une agilité singulidre, une agili-
té de monstres pour gagner quelque
cachette. Il dégringolait de ses bé-
quilles, se laissait tomber a la fagon
d’une loque, et il se roulait en boule,
devenait toute petit, invisible, rasé
comme un liévre au gite, confondant
ses haillons bruns avec la terre.

Il wavait pourtant jamais eu d'af-
faires avec eux. Mais il portait cela
dans le sang, comme s'il eit re¢ucette
crainte et cette ruse de ses parents,
qul n’avait point connus.

Il wavait pas de refuge, pasde toit,
pas de hutte, pas d’abri. 11 dormait
partout, en éte, et I'hiver il se glissait
sous les granges ou dans les étables
avec une adresse remarquable. Il dé-
guerpissait toujours avant qu'on se
fut aper¢u de sa présence. Il connais-
gait les trous pour pénétrer dans les
batiments; et le maniement des bé-
quilles ayant rendu ses bras d’une vi-
gueur surprenante, il grimpait a la
seule furce des poignets jusque dans
les greniers a fourrages ou il demeu-
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rait parfois quatre oun cing jours sans
bouger, quand il avéit recueilli dans
sa tournée des provisions suffisantes.

Il vivait comme les bétes des bois,
au milieu des hommes, sans connaitre
personne, sans aimer personne, n’ex.
citant chez les paysans qu’une sorte
de mépris indifférent et d’hostilité ré-
signée. On P'avait surnommé “ Clo-
che ”, parce qu'il se balancait, entre
ses deux piquets de bois ainsi qu'une
cloche entre ses portants.

Depuis deux jours, il n‘avait point
mangé. Personne ne lui donnait plus
rien.  On ne voulait plus de Iuni a la
fin. Les paysannes, sur leurs postes,
lui criaient de loin en le voyant ve-
nir: S

—Veux-tu bien t’en aller, manant !
V’1a pas trois jours que j'tai donné un
morciau d’pain !

Et il pivotait sur ses tuteurs et s’en
allait a la maison voisine, o on le re-
cevait de la méme fagon. '

Les femmes déclaraient, d’'une porte
a l'autre: '

—On n’peut pourtant pas nourrir
ce fainéant tonte I'année.

-Cependant le fainéant avait besoin
de mancger tous les jours.

Il avait parcouru Saint-Hilaire,
Varville et les Billettes, sans récolter
un centime ou une vieille crotte. 1l
ne lui restait d’espoir qu’a Tournol-
les ; mais il lui fallait faire deux lieues
sur la grand'route, et il se sentait las
a ne plus se trainer, ayant le ventre
aussi vide que sa poche.

Il se mit en marche pourtant.

C’était en décembre, un vent froid
courait sur les champs, sifflait dans les
branches nues; et les nuages galo-
paient a travers le ciel bas et sombre,
se hatant on ne sait ou. L’estropié
allait lentement, déplagant ses sup-
ports 'un aprés I'autre d'un effort pé-
nible, en se calant sur la jambe tordue
qui lui restait, terminée par un pied
bot et chaussé d'une loque.

De temps en temps, il s’asseyait sur
le fossé et se reposait quelques minu-
tes La faim jetait une détresse dans
son ame confuse et lourde, il n’avait
qu'une idée: * manger ”, mais il ne
savait par quel moyen.

Pendant trois heures, il peina sur
le long chemin ; puis, guand il aper¢u
les arbres du village, il hata ses mou-
vements.

Le premier paysan qu'il rencontra,
et anquel il demandal'aumeéne, lui ré-
pondit:

—Te r'voila encore, vieille prati-
que ! Je s’rons donc jamais débarras-
sés de té?

Et Cloche s'€éloigna. De porte en
porte on le rudoya, on le renvoya sans
lui rien donner. Il continuait cepen-
dant sa tournée, patient et obstiné. Il
ne recueillit pas un sou.

Alors il visita les fermes, déambu-
lant 4 travers les terres molles de
pluie, tellement exténué qu’il ne pou-
vait plus lever ses batons. On le
chassa de partout. C'était un de ces
jours fioids et tristes ou les cceurs se
serrent, ou les esprits s'irritent, ou
I'Ame est sombre, ot la main nes’ouvre
ni pour donner ni pour secourir.

Quand il eut fini la visite de toutes
les maisons qu’'il connaissait, il alla
s'abattre au coin d'un fossé, le long
de la cour de maitre Chiquet. Il se
décrocha, comme on disait pour expri-
mer comment il se laissait tomber en-
tre ses hautes bequilles en les faisant
glisser sous ses bras. Lt il resta long-
temps immobile, torturé par la faim,
mais trop brute pour bien pénétrer
son insondable misére.

Il attendait on ne sait quoi, de cette
vague attente qui demeure constam-
ment en nous. Il attendait au coin de
cette cour, sous le vent glacé, l'aide
mystérieuse qu'on espére toujoursdu
ciel ou des hommes, sansse demander
comment, ni pourquoi, ni par qui elle
lui pourrait arriver. Une bande de
poules noires passait, cherchant sa vie
dans la terre qui nouarrit tous les étres.
A tout instant, elles piquaient d'an
coup de bec un grain ou un insecte
mvisible, puis continnaient leur re-
cherche Jente et sare.

Cloche les regirdait sans penser a
rien ; puis il lui vint, plutét auventre
qne dans la téte, Ia sensation plator
que l'idée qu'une de ces hétes-laserait
bonne a manger grillée sur un feu de
bois mort.

Le soupgon qu’il allait commettre
un vol ne Pefleura pas. Il prit une
pierre a portée de sa main, et, comme
11 était adroit. il tua net, en lalangant,
la volaille la plus proche de lui. L'ani-
mal tomba sur le c6té en remuant les
ailes. Les autres s’enfuirent, balancés
sur leurs pattes minces, et Cloche, es-
caladant de nouveau ses béquilles, se
mit en marche pour aller ramasser sa
chasse, avec des mouvements pareils
a ceux des poules.

Comme il arrivait auprés du petit
‘corps noir taché de rouge a la téte, il
-regut une poussée terrible dans le dos
qui lai fit Iacher ses batons et I'envo-
ya rouler & dix pas devant lui. Et
‘maitre Chiquet, exaspéré, se précipi-
tant sar le. maraudenr, le rona de
coups, tapant comme un forcené,
comme tape un paysan volé, avec le
poing et avec le genou par tout le
corps de l'infirme, qui ne pouvait se
défendre.

Les gens de la ferme arrivaicnt a
leur tour qui se mirent avec le patron
&4 assommer le mendiant. Puis, quand
ils furent las de le battre, ils le ramas-
sérent et Pemportérent, et I'enferme-
ment dans le bacher pendant qu'on
allait chercher les gendarmes,

Cloche, a moitié mort, saignant et
crevant de faim, demeura couché sur
le'sol. Le soir vint, puis la nuit, puis
'aurore. Iln’avait toujours pas mangé.

Vers midi, les gendarmes parurent
et ouvrirent la porte avec précaution,
s’attendant & une résistance, car mai-
tre Chiquet prétendait avoir é1é atta-
qué par le gueux et ne s'étre détendu
qu’a grand’ peine.

Le brigadier cria:

—Allons, debout! ‘ ‘

Mais Clochene pouvaitplus remuer,
il essaya bien desehisser sur ses pieux,
il 0’y parvint point. On crut a une
feinte, 4 une ruse, & un mauvais vou-
loir de malfaitéur, et les deux hommes
armér, le rudoyant, 'empoignérent et
le plantérent de force sur ses béquil-
les.

La peur l'avait saisi, cette peur na-
tive des baudriers jaunes, cette peur
du gibier devant le chasseur, de la
souris devant le chat. Kt par des ef-
forts surhumains, il réussit a rester
debout.

— En route! dit le brigadier. 11
marcha. Tout le personnel de la ferme
le regardait partir. Les femmes lui
montraient le poing ; les hommes rica-
naient, l'injuriaient : on lavait pris
enfin! Bon débarras.

Il 8’¢loigna entre ses deux gardiens.

Il trouva P'énergie désespéré qu'il
lni fallait pour se trainer jusqu’aun
soir, abruti, ne sachant seulement
plus ce qui lui arrivait, trop effaré
pour rien comprendre.

Les gens qu'on rencontrait s’arré-
taient pour le voir passer, et les paysans
murmuraient:

— C'est quéque voleux!

On parvint, vers la nuit, au chef-
lieu du canton. Il n’était jamais venu
jusque-1a 1l ne se figurait pas vrai-
ment ce qui se passait, ni ce qui pou-

vait survenir. Toutes ces choses terri-
bles, imprévues,. ces figures et ces
maisons nouvelles le consternaient.

Il ve prononga pas un mot n'ayant
rien & dire, car jl ne comprenait plus
rien. Depuis taht d’années d'ailleurs
quil ne parfait a“personne, il avait a
[pen prés petdd I'usage de sa langue ;
et sa pensée’aussi était trop confuse
pour se formuler par des paroles,

On lenferma dans 1a prison du
bourg. Les gendarmes ne pensérent
pas qu'il pouvait avoir besoin de man-
ger, et on le laissa jusqu’au lendemain.

Mais, 'quand on vint pour I'inter-
roger, au petit matin, on le trouva
mort, sur le sol. - '

Quelle surprise.
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L’homme qui pince les femmes.

R ad

Il parait que depuis quelques semaines un
homme connu seulement sous la désignation
assez vague du ** pinceur "’ jetait 'effroi et la
terreur parmi les femmes et les jeunes filles
de la Nouvelle Orléans. ' o

Le ¢ pinceur ”, puisqu’on ne lui connatt
pas d'antre nom, passait sa journée 4 courir
les magasins les plus fréquentés de la ville, et
les théatres, principalement pendant les ma-
tinées, se glissait dans les groupes les plus
compacts €t pingait 4 tort et a travers les
femmes et les jeunes filles, et disparaissait
avec une telle rapidité qu’il était presque in-
saisissable. Un jour, dans un des principanx
magasins de la villé, ‘uné jéune femme dy
meilieur monde s’est sentie si cruellement
pincée au mollet qu’elle s’est mordu les |a-
vres jusqu’au sang pour ne pas pousser un
cri de douleur, et tournant la téte, clie a a-
percu un grand gaillard, jouant des coudes
dans la foule et disparaissant rapidement
d’un autre c6té.  Le méme fait s’est renou-
velé des milliers et des milliers de fois dans
les magasins, les théitres, partout og il y
avait foule et ol les dames étaient en majo:
rité,

Le plus scuvent les victimes de ce coquin
n'osaient rien dire de peur de se tromper en
I’accusant on de provoquer une scéne et du
seandale.  Mais peu 4 peu les femmes et Jes
jeunes filles de la meilleure société de g
Nouvelle Orléans se sont fait des confidences
se montrant qui leurs bras. qui leurs mollets,
et la plupart se sont apercues avec horreur
qelles étaient toute tachetées de ¢ bleus *,
Plusieurs méme souffraient “beaucoup et é-
taient couvertes de véritables ecchymosss;,
car I'inconnu avait une fagon de pincer qui
laissait toujours des traces douloureuses. Cha-
cune alors informa son mari ou son frére de
Pontrage qu'elle avait subi, et ce fut une vé-
ritable explosion d’indignation dans toute la
ville.

L.e ¢ pinceur ” était un homme de haute
taille, avec des yeux noirs et de grandes
moustaches brunes, paraissant dgé de trente-
cing 4 quarante ans et-ayant tout l'air d’un
étranger. Maris et fréres de ses victimes
s’entendirent pour le surveiller, et il fut con-
venu que si on le prenait sur le fait on I'eme
plumerait sur la place publique. Mais ce pro-
jet s’est ebruité, les journaux en ont parié, et
le mystérieux ¢ pinceur ” a soudainement
disparu. On a su depuis que c¢’était un jeune
Anglais de trés grande famille faisant un
voyage d'agrément anx Etats.Unis.

J. N. LAMARCHE
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