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FEUILLETON DU "VIOLON."

Il avait connu des jours meilleurs,
malgré sa misère et son infirmité.

A l'âge de quinze ans, il avait en
les deux jambes écrasées par une voi-
ture sur la grand'route de Varville.
Depuis ce temps-là, il mendiait en se
traînant le long des chemins, à travers
les cours des fermes, balancé sur ses
béquilles qui lui avaien t fait remonter
les épaules à la hauteur des oreilles.
Sa tête semblait enfoncée entre deux
montagrnes.

Enfant trouvé dans un fossé par le
curé des Billettes, la veille du jour
des Morts, et baptisé pour cette rai-
son, Nicolas Toussaint, élevé par cha.
rité, demeuré étranger à toute ins-
truction, estropié après avoir bu quel-
ques verres d'eau-de-vie offerts par le
boulanger du tillage, histoire de firý,
et, depuis lor's vagabond, ilne 'savait
rien faire autre chose que tendre la
main.

Autrefois la baronne d'Avary lui a-
bandonnajt pour dormir, une espèce
}e ni"he pleine de paille, à côté du
poulai.ler, dans la ferme attenante au
château: et il était sûr, aux jours de
grande famin3, de trouver toujours
un morceau de pain et un verre de
cidre à la cuisine. Souvent il recevait
encore là quelques sols 'jetés par la
vieille dame du haut de son perron
pu des fenêtres de sa chambre. Main-
tenant elle était morte.

: Dans les villages, on ne lui donnait
guère : on le connaissait trop; on était
fatigué de lui depuis quarante ans
qu'on le voyait promener de masure en
masure son corps loqueteux et diffor-
me sur ses deux pattes de bois. Il ne
voulait point s'en aller cependant,
parce qu'il ne connaissait pas autre
chose sur la terre que ce coin de pays,
ces trois ou quatre hameaux où il avait
traînée sa vie misérable. Il avait mis
des frontières à sa mendicité et il
n'aurait jamais passé les limites qu'il
était accoutumée de ne point fran-
chir.

Il ignorait si le monde s'étendait
encore loin derrière les arbres qui a-
vaient toujours borné sa vue. Il ne
se le demandait pas. Et quand les
paysans, las de le rencontrer toujours
au bord de leurs champs ou le long
de leurs fossés, lui criaient.

-Pourquoi qu'tu nî'vas pas dans l's
autes villages, au lieu d'béquiller tou-
jours pas ci?

Il ne répondait pas et s'éloignait,
saisi d'une peur vague de l'inconnu
d'une peur de pauvre qui redoute
confusément mille choses, les visages
nouveaux, les injures, les regards
soupçonneux des gens qui ne le con-
naissaient pas, et les gendarmes qui
vout dpux par deux sur les routes et
qui le faisaient plonîger, par instinct,
danîs les buissons ou derrière les tas
de cailloux.

Quand il les apercevait au loin, re-
luisants sous le soleil,'il trouvait son-
dain une agili té sinîgulière, une agili-
té de monstres pour gagner quelque
cachette. Il dégringolait de ses ~bé-
quilles, se laissait tomber à la façon
d'une loque, et il se roulait eni boule,
devenait toute petit, invisible, rasé
comme un lièvre au gîte, conflondanît
ses haillons bruns avec la terre.

.Il n'avait pourtant jamais eu d'af-
faires avec eux. Mais il portait cela
dans le sang, comme s'il eût reçu cette
crainte et cette ruse de ses parents,
qu'il n'avait point connus.

Il n'avait pas de refuge, pas de toit,
pas de hutte, pas d'abri. Il dormait
partout, en été, et l'hiver il se glissait
sous les granges ou dans les établcs
árec une adresse remarquable. Ildé-
guerpissait toujours avant qu'on se
fût apuerçu de sa présence. Il connais-
sait les trnus pour pénétrer dans les
bâtiments; et le maniement des bé-
quilles ayant rendu ses bras d'une vi-
gueur surprenante, il grimpait à la
seule flurce des poignets jusque dans
les greniers à fourrages où il demeu-

rait parfois quatre ou cinq jours sans
bouger, quand il avait recueilli dans
sa tournée des provisions suffisantes.

il vivait comme les bêtes des bois,
au milieu des hommes, sans connaître
personne, sans aimer personne, n' ex.
citant chez les paysans qu'une soi-te
de mépris indifférent et d'hostilité ré-
signée. On 'avait surnommé " Clo-
che ", parce qu'il se balançait, entre
ses deux piquets de bois ainsi qu'une
cloche entre ses portants.

Depiis deux jours, il n'avait point
mangé. Personne ne lui donnait plus
rien. On ne voulait plus de lui à la
fin. Les paysannes, sur leurs pot-tes,
lui criaient de loin en le voyant ve-
nir:

-Veux-tu bien t'en aller, manant!
V'là pas trois jours que j'tai donné un
niorciau d'pain !'

Et il pivotait sur ses tuteurs et s'en
allait à la maison voisine, où on' le re-
cevait de la même façon.

Les femmes déclaraient, d'une porte
--- _ _ --- , -- & ý "" O 4 LV £U 4 ýuU ç r, te roua ueà l'autre : , coups, tapant comme un forcené,-On n'peut pourtant pas nourrir comme tape un paysan volé, avec le

c d fainéant toute l'annéea poing et avec le genou par tout le
Cel endanit le fainéant avait besoin corps de l'infirme, qui ne pouvait sede manger tous les rdéfendre.
Il avait parcouru Saint-Hilaire, Les gens de la ferme arrivaient à

Varville et les Billettes, sans récolter leur tour qui se mirent avec le patron
un centime ou une vieille croûte. Il à assommer le mendiant. Puis, quand
ne lui restait d'espoir qu'à Tournol- ils furent las de le battre, ils le ramas-
les ; mais il.lui fallait faire deux lieues sèrent et l'emportèrent, et l'enfermè-
sur la grand'route, et il se sentait las ment dans le bûcher pendant qu'on
à ne plus se traîner, ayant le ventre allait chercher les gendarmes.
aussi vide que sa poche. Cloche, à moitié mort, saignant et

Il se mit en marche pourtant. crevant de faim, demeura couché sur
C'était en décembre, un vent froid le 'sol. Le soir vint, puis la nuit, puis

courait sur les champs, sifflait dans les l'aurore. Iln'avait toujours pas mangé.
branches nues; et les nuages galo- Vers midi, les gendarmes parurent
paient à travers le ciel bas et sombre, et ouvrirent la porte avec précaution,
se hâtant on ne sait où. L'estropié s'attendant à une résistance, car maî-
allait lentement, déplaçant ses sup- tre Chiquet prétendait avoir été atta-
ports l'un après l'autre d'un effort pé- qué par le gueux et ne s'être défendu
nible, en se calant sur lajambe tordue qu'à grand' peine.
qui lui restait, terminée par un pied Le brigadier cria:
bot et chaussé d'une loque. -Allons, debout !

De temps en temps, il s'asseyait sur Mais Cloche ne pouvaitplus remuer,l
le fossé et se reposait quelques mimîu- il essaya bien de se hisser sur ses pieux,
tes La faim jetait une détresse dans il n'y parvint point. On crut à une
son âme confuse et lourde, il n'avait feinte, à une ruse, à un mauvais vou-
qu'une idée: " manger ", mais il ne loir de malfaiteur, et les deux hommes
savait par quel moyen. armér, le rudoyant, l'empoignèrent et

Pendant trois heures, il peina sur le plantèrent de force sur ses béquil-
le long chemin ; puis, quand il aperçu les.
les arbres du village, il hàta ses mou- La peur l'avait saisi, cette peur na-
vements. tive des baudriers jaunes, cette peur

Le premier paysan qu'il rencontra, du 'gibier devant le chasseur, de la
et auquel il demanda l'aumône, lui ré- souris devant le chat. Et par des ef-
pondit: forts surhumains, il réussit à rester

-Te r'voilà encore, vieille prati- debout.
que ! Je s'rons donc jamais débarras- - En route ! dit le brigadier. Il
ses de té? marcha. Tout le personnel de la ferme

Et Cloche s'éloigna. De porte en le regardait partir. Les femmes lui
porte on le rudoya, on le renvoya sans montraient le poing ; les hommes rica-
lui rien donner. Il continuait cepen- naient, l'injuriaient : on l'avait prisidant sa tournée, patient et obstiné. Il enfin! Bon débarras.
ne recueillit pas un sou. Il s'éloignîa entre ses deux gardiens.

Alors il visita les fermes, déambu- Il trouva l'énergie désespéré qu'il
lant à travers les terres molles de lui fallait pour se traîner jusqu'au
pluie, tellement exténué qu'il ne pou- soir, abruti, ne sachant seulement
vait plus lever ses bâtons. On le plus ce qui lui arrivait, trop effaré
chassa de partout. C'était un de ces pour rien comprendre.
jours fi oids et tristes où les cours se Les gens qu'on rencontrait s'arrê-
serrent, où les esprits s'irritent, où taient pour le voir passer,et les paysans
l'âme est sombre, oùla mainne s'ouvre murmuraient:
ni pour donner ni pour secourir. - C'est quéque voleux!

Quand il eut fini la visite de toutes On parvint, vers la nuit, au chef-
les maisons qu'il connaissait, il alla lieu du canton. Il n'était jamais venu
s'abattre au coin d'un fossé, le long jusque-là Il ne se figurait pas vrai-
de la cour de maître Chiquet. Il se ment ce qui se passait, iv ce qui pou-
décrocha, comme on disait pour expri-
mer comment il se laissait tomber en-
tre ses hautes bequilles en les faisanit
glisser sous ses bras. Et il resta lonîg-
tmps immobile, torturé par la faim,
mais trop brute pour bien pénétrer
son insondable misère.

Il attendait on ne sait quoi, de cette
vague attente qui demeure constam-
ment en nous. Il attendait au coin de
cette cour, sous le vent glacé, l'aide
mystérieuse qu'on espère toujours (lu
ciel ou des hommes, sansse demander
commeint, ni pourquoi, iii par qui elle
lui pourrait arriver. Une bande de
poules noires passait, cherchant sa vie
dans la terre qui nourrit tous les êtres.
A tout instant, elles piquaient .d'un
coup de bec un gr-ain ou unî insecte-
inîvisible, puis continuaienît leur re-
cherche ienîte et sûre.. === -

Cloche les reg trdait sans penser a
rien ; puis il lui vint, plutôt auvelitre
que dans la tête, la sensation plutôt
que l'idée qu'une de ces bêtes-làserait
bonne à manger grillée sur un feu de
bois mort.

Le soupçon qu'il allait commettre
un vol ne l'effleura pas. Il prit une
pierre à portée de sa main, et, comme
il était adroit. il tua net, en lalançant,
la volaille la plus proche de lui. L'anîi-
mal tomba sur le côté en remuant les
ailes. Les autres s'enfuirent, balancés
sur leurs pattes minces, et Cloche, es-
caladant de nouveau ses béquilles, se
mit en marche pour aller ramîasse- sa
chasse, avec des mouvements pareils
à ceux des poules.

Comme il arrivait auprès du petit
corps noir taché de rouge à la tête, il
reçut une poussée terrible dans le dos
qui lui fit lâcher ses bâtons et l'envo-
ya rouler 4 dix pas devant lui. Et
maître Chiquei, exaspéré, se précipi-
tiant à r le.n maudi-(én la d.%l L

vait survenir. Toqtes ces choses terri-
bles, imprévues,des figures et ces

i maisons nouvelles le consternaient.
Il rie prononga pas un mot n'ayant

rien à dire, carJ lne-comprenait plus
rien. Depuis i"t d'années d'ailleurs
qu'il ne parait pàrsonne, il avait à
peu près peïd4 lusage de sa langue;
et sa pensée aussi était trop confuse
pour se formâler par des paroles.

On l'enferma dans lA prison du
bourg. Les gendaries ne pensèrent
pas qu'il pouvait avoir besoin de man-
ger, et on le laissajusqu'au lendemain.

Mais, quand on vint pour l'inter-
roger, au petit matin, on le trouva
mort, sur le sol.

Quelle surprise.
FIN

L/homme qui pince les femmes.

Il parait que depuis quelques semaines un
homme connu seulement sous la désignation
assez vague du " pinceur "jetait l'effroi et la
terreur parmi les femmes et les jeunes filie
de la Nouvelle Orléans.

Le " pinceur ", puisqu'on ne lui connatt
pas d'antre nom, passait sa journée à courir
les magasins les plus fréquentés de la ville, et
les théâtres, principalement pendant les ma-
tinées, se glissait dans les groupes les plus
compacts et pinçait à tort et à travers les
femmes et les jeunes filles, et disparaissait
avec une telle rapidité qu'il était presque in-
saisissable. Un jQur, dans un desprincipauix<
magasins de la v'ite, 'une jéune femme du
meilleur monde s'est sentie si cruellement
lpincée au mollet qu'elle s'est mordu les lè-vres jusqu'au sang pour ne pas pousser un
cri de douleur, et tournant la tête, elle a a-
perçu un grand gaillard, jouant des coudes
dans la foule et disparaissant rapidement
d'un autre côté. Le même fait s'est renou-
velé des milliers et des milliers de fois dans
les magasins, lep théâtres, partout où il yavait foule et où les dames étaient en majoi.
rité.

Le plus souvent les victimes de ce coquin
n'osaient rien dire de peur de se tromper en
l'accusant ou de provoquer une scène et du
%andale. Mais peu à peu les femmes et les
jeunes filles de la meilleure société de la
Nouvelle Orléans se sont fait des confidences

se montrant qui leurs bras, qui leurs molletF,
et la plupart se sont aperçues avec horreur
qu'elles étaient toute tachetées de "bleus ".
Plusieurs même souffraient beaucoup et :-
talent couvertes de véritables ecchymoses;
car l'inconnu avait une façon de pincer qui
laissait toujours des traces douloureuses. Cha-
cune alors informa son mari ou son frère de
l'outrage qu'elle avait subi, et ce fut une vé-
ritable explosion d'indignation dans toute la
ville.

1,e " pinceur " était un homme de haute
taille, avec des yeux noirs et de grandes
moustaches brunes, paraissant âgé de trente-
cinq à quarante ans et ayant tout l'air d'un
étranger. Maris et frères de ses victimes
s'entendirent pour le surveiller, et il fut con-
venu que si on le prenait sur le fait on l'em.
plumerait sur la place publique. Mais ce pro-
jet s'est ebruité, les journaux en ont parié, et
le mystérieux " pinceur a soudainement
<isparu. On a su depuis que c'était un jeune

" gLius de tres grande famille faisant un
v yue 1ænrément aux Etats-Unis.
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