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MARIANNIC

PAR ANDRE THEURIET

(Suite)

—Mariannic, supplia-t-il, ne pleurez pas!.... Vos larmes ajou-
tent un navrement de plus & mes miseres.... Vous qui vivez honné-
tement et pieusement dans votre maison de Kerdouarnee, vous ne
savez pas quelle existence de cerf traqué par les chiens je méne ici...
J'ai été ébloui par mon suceds, j'ai dépensé mon argent avec la méme
facilité que je le gagnais, puis le désastre est venu, et la géne, et les
créanciers qui vous talonnent.... Le travail devient plus hasardeux
et plus impossible, les jours se suivent toujours plus noirs, avee le
désespoir au bout. ... Croyez moi, c’est un enfer plus affreux que
celui dont vous parlez. A la fin, on perd patience, et on cherche une
porte pour en sortir !

Mariannic hochait la téte :

—Il y a d’autres moyens d’en sortir que de se damner éter-
nellement.

—Eh ! pensez-vous que je n’aie pas cherché ?.... Les remédes
que J'ai essayés ne m’ont pas réussi et je n’en connais plus d’autres.

—J’en connais un, moi.... C'est d’avoir foi en Dieu et en ses
amis ; ¢'est de ne pas repousser leurs bons offices. ... Tenez, Yves,
Jai ét¢ maladroite avec vous tout & I'heure. Je n'ai pas réfléchi que
que si mon eceur, depuis vingt-cing ans, était resté le méme, les pré-
occupations et les fagons de vivre du monde de Paris avaient pu
changer le vétre. Je vous ai parlé comme jaurais fait & Kerdouarnee,
quand nos pensées, nos sentiments, tout était en commun : quand
nous nous comprenions & demi-mot, quand nous nous aimions enfin....
L'amour nous préservait de ces susceptibilités, de des malentendus qui
se produisent entre étrangers, et qui_arrétent toute expansion. ...
Mais aujourd’hui je me rends compte de ma gaucherie campagnarde....
J'aurais dd simplement vous dire que je vous aime comme au premier
Jour. il est des offres de service qui deviennent humiliantes, offen-
santes, quand elles sont le fait d'un étranger, on peu tout aceepter de
la part de ceux qui vous sont passionnément attachés. . .. Oui, pas-
sionnément :.... Je conviens qu'a mon age, cela préte & rire, mais je
suis d'un pays oft tout ce qui est sinedre n'est jamais ridicule, et ou
Tamour dure jusqus la mort.... Au temps de Kerdouarnec, vous
étiez pauvre comme aujourd’hui ; cela ne vous efit pas cependant em-
péché de m'épouser, si mon pére s'était montré plus raisonnable et s
son brusque refus ne vous avait pas éloigné. Eh bien ! maintenant
Je suis libre de disposer de ma personne, agissez” comme vous auriez
agi quand nous étions jeunes, et consentez & partager ce que je
posséde ! :

Elle avait prononcé ces derniers mots d'une voix suppliante,
comme un enfant qui sollicite une faveur et tremble de subir un
refus.  Yves, en 'écoutant, sentait & la fois son admiration eroitre et
ses serupules se réveiller. Il se jugeait indigne de ce dévouement. Une
secréte pudeur se révoltait en lui, & I'idée de bénéficier de cet élan
d’amour qui se manifestait & I'heure de sa pire détresse. il accep-
tait maintenant l'offre de Mariannic, il aurait trop l'air d’obéir & un
ignoble calcul d’intérét. Dans le plein de sa misére, il avait conservé
intactes sa délicatesse et sa fierté, et il éprouvait une instinctive ré-
pugnance & passer & ses propres yeux pour un homme qui a épousé
une femme riche, uniquement parce qu'il a eu peur de mourir de faim.

—Vous avez une adorable et exquise bonté, répondit-il, mais je
ne suis pas digne de vous et je me sens trop msérable. ... Si Jje vous
épousais, on m’accuserait de faire une basse spéculation et, en effet,
toutes les apparences seraient contre moi.

—En vérité, vous étes trop orgueilleux ! s'éeria-t-elle, révoltée &
son tour. ... Croyez-vous done avoir seul le privilege de la ferté et
du respect humain 7. ... Pensez-vous qu'il ne m’en ait rien coté de
passer par-dessus ces convenances que nous respectons si fort, nous
sutres provinciales, pour vous chercher & travers Paris et venir
frapper & votre porte 2.... Que dirait-on & Douarnenez, si on me
savait seule chez vous, & pareille heure ? Quel Jjugemeut doivent
méme porter sur moi les gens d’ici en ne me voyant pas redescendre ?
Mais que m'importe ? j'ai mis de c6té mon amour-propre et mes seru-
pules, parce que mon aflection pour vous est plus forte que tout,
parce que vous étes le seul ami qui me reste au monde.... Ah!
mon cher Yves, pour vous toucher et vous entratner, que ne puis-je

retrouver mes vingt ans ? que n’ai-je encore cet attrait de la Jjeunesse
que vous vouliez bien m’'accorder alors 7.... Peut-étre réussirais-je
a vous convainere que, devant mon profond amour, lorgueil et les
chétives considérations mondaines doivent disparaitre. Yves, souve-
nez-vous des bons jours de Kerdouarnec, des heures trop vite passées
ol nous faisions tous deux des projets d’avenir, sous les arbres du
verger ; olt nous nous accoudions au mur de la terrasse, et ou nous
sentions si prés 'un de autre, si fermement unis !. ... Le jardin est
resté le méme, comme mon cceur : les roses y fleurissent toujours en
été, et le manoir vous attend toujours. ... Je voudrais posséder le
charme de Viviane et les enchantements de Merlin pour vous y
ramener et vous y retenir.... Vous retrouveriez 1 cette paix de
I'esprit et cette amitié chaude, hors desquelles il n’y a rien de précieux
et de durable en ce monde.

Tandis qu'elle parlait, la nuit était tout & fait venue. Dans l'en-
ténebrement de l'atelier on ne distinguait plus que la blancheur du
visage de Mariannic et Véclat humide de ses yeux printaniers. Sa
voix d'argent montait sous le chéssis vitré, aussi limpide, aussi sym-
pathique et musicale quau temps ou Yves l'écoutait, ravi, sous les
chataigniers de Kerdouarnec ; et de cette musique d’autrefois s'exha-
lait une irrésistible tendresse. Cormier ne raisonnait ni ne luttait
plus. Il était entiérement ressaisi par le spectre de sa jeunesse. Le
présent semblait aboli ; il avait Iillusion que vingt-cing années
s'étaient évanouies et que le passé ressuscitait. 1l se revoyait anprés
de Mariannic de Tromelin, si fraiche et si originale en son costume
d’artisanne bretonne. Son ceeur rajeunissait, un aimant lattirait vers
les beaux yeux pursde son amie. La source d'amour Jjuillissait de
nouveau et lui rafraichissait les lévres,

—0O Mariannie, 8 ma douce ! murmura-t-il en breton.

I1la prit dans ses bras, la serra contre sa poitrine et, en sanglo-
tant, baisa tendrement ses cheveux et ses yeux.

~—Je vous aime ! balbutiait-il ; ordonnes et Je vous obéirai. . .,

—DBien vrai ! s'écria-t-elle. ravie, vous reviendrez avee moi en
Bretagne ?

—J'irai ol vous irez, je vous appartiens. ... Dites-moi le jour
ol vous voulez partir, et vous me trouverez a la gare.

—Oh ! reprit la vaillante tille, je ne vous quitte plus.... Il y a,
ce soir, & onze heures, un train pour Douarnerez. J'ai une voiture en
bas ; hitez-vous de préparer votre bagage ; nous irons chercher le
mien & Phétel et nous partirons cette nuit méme. . . .

Mariannic ne voulait pas laisser & son ami le temps de la réflexion,
et, grice & elle, la confection de la valise fut 6t achevée. Deux heures
apres, ils soupaient hativement au buffet, en attendant le train de
Bretagne. . ..

Et aujourd’hui, Yves Cormier est devenu un bourgeois campa-
gnard.

A 'son arrivée, il a occupé sa chambre d’autrefois, & Plé-mar, et y
est resté jusqu'd l'expiration des délais nécessaires pour les publica-
tions de son mariage. Au bout d'un mois, it u conduit & la mairie et
& 'église de Ploa-ré Mariannic, rajeunie par le bonheur de voir enfin
son réve réalisé ; puis ils sont rentrés sans bruit dans ce manoir de
Kerdouarnee, que le peintre avait quitté avee tant d’amertume au
coeur.

Yves y savoure maintenant en toute sécurité, comme Mariannie
le lui avait promis, la paix de l'esprit et les ghteries d'une affection
dévoucée.

Mais, hélas ! il n'y a plus retrouvé son talent d'sutrefois, Les
déboires et les dégoiits des dernidres années de sa vie d’artiste lui ont
0té le désir de courir de nouveau aprés le suceds. La sbve de la pro-
duction s’est tarie. Dés sa profession abandonnée, amour seul de la
nature bretonne lui est resté.

Quand il va et vient & travers le domaine, dont il surveille I'ex-
ploitation, il est toujours empoigné par les colorations du ciel et de la
mer, par la fraicheur des chemins creux et la poésie de la lande. Seu-
lement, il se borne & admirer, il nest Pas tenté de reprendre son pin-
ceau et de rendre son impression sur un carré de toile,

Il a & T'encontre de la peinture une rancune pareille & celle qu'un
buveur novice garde contre un vin capiteux qui I'a intoxiqué. Pour-
tant, parfois, & I'époque du Salon, quand ses yeux parcourent un
Jjournal ot 'on donne des détails sur la Jjournée du vernissage et ol
I'on discute les mérites des tableaux en vedette, il demeure longtemps
mélancolique. 11 se rappelle les bruyants succes d’autrefois ; il songa
que ce méme chroniqueur lui a prodigué, au temps de sa gloire, des
phrases élogicuses toutes semblables, et une lueur de regret passe
dans ses prunelles.

- Mariannie alors lui enléve doucement le Jjournal ; attentive et
prompte & lire dans le eceur de celui qu'elle aime, elle Pentraine avee
une caresse hors du logis. Ils s’en vont lentement & travers les allées



