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PAR ANDRE THEURIET

(Suite)

-Mariannie, supplia-t-il, ne pleurez pas......Vos larmes ajou-
tent un navrement de plus à mes misères. ... Vous qui vivez honnê-
tement et pieusement dans votre maison de Kerdouarnec, vous ne
savez pas quelle existence (le cerf traqué par les chiens je mène ici....
J'ai été ébloui par mon succès, j'ai dépensé mon argent avec la même
facilité que ,je le gagnais, puis le désastre est venu, et la gêne, et les
créanciers qui vous talonnent.. .. Le travail devient plus hasardeux
et plus impossible, les jours se suivent tou *jours plus noirs, avec le
désespoir au bout .... Croyez moi, c'est un enfer plus affreux que
celui don t vous parlez. A la fin, on perd patience, et on cherche une
porte pour en sortir!

Mariannic hochait la tête
-1l y a d'autres moyens d'en sortir que de se damner éter-

nellement.
-Eh !pensez-vous que je n'aie pas cherché ? .. Les remèdes

que j'ai essayés ne m'ont pas réussi et je n'en connais plus d'autres.
-J'en connais un, moi .. .. C'est d'avoir foi en Dieu et en sesamis ; c'est deé ne pas repousser leurs bons offices. . *. Tenez, Yves,j'ai été maladroite avec vous tout à l'heure. Je n'ai pas réfléchi que

que si mon coeur, depuis vingt-cinq ans, était resté le même, les pré-occupations et îes façons de vivre du monde de Paris avaient puchanger le vôtre. Je vous ai parlé comme j'aurais fait à Kerdouarnec,
quand nos pensées, nos sentiments, tout était en commun ;quandnous nous comprenions à demi-mot, quand nous nous aimions enfin....
L'amour nous préservait de ces susceptibilités, de ýes malentendus quise produisent entre étrangers, et qui arrêtent toute expansion ....
Mais aujourd'hui je me rends compte de ma gaucherie campagnarde ....J'aurais dû simplement vous dire que jo vous aime comme au premier
,jour. S'il est des offres de service qui deviennent humiliantes, offen-
santes, quand elles sont le fait d'un étranger, on peu tout accepter dela part de ceux qui vous sont passionnément attachés .... * Oui, pas-
sionnément 1 .. .. Je conviens qu'à mon âge, cela prête à rire, mais jesuis d'un pays où tout ce qui est sincère n'estjamais ridicule, et oùl'amour dure jusqu'à la mort..Au temps de Kerdouarnec, vousétiez pauvre comme aujourd'hui ; cela ne vous eût pas cependant em-pêché de m'épouser, si mon père s'était montré plus raisonnable et sison brusque refus ne vous avait pas éloigné. Eh bien 1maintenant
je suis libre de disposer de ma personne, agissez- comme vous auriez
agi quand nous étions jeunes, et consentez à partager ce que je
possèdei

Elle avait prononcé ces derniers mots d'une voix suppliante,
comme un enfant qui sollicite une faveur et tremble de subir unrefus. Yves, en l'écoutant, sentait à la fois son admiration croître etses scrupules se réveiller. Il se jugeait indigne de ce dévouement. Unesecrète pudeur se révoltait en lui, à l'idée de bénéficier de cet éland'amour qui se manifestait à l'heure de sa pire détresse. S'il accep-
tait maintenant l'offre de Mariannie, il aurait trop l'air d'obéir à unignoble calcul d'intérêt. Dans le plein de sa misère, il avait conservé
intactes sa délicatesse et sa fierté, et il éprouvait une instinctive ré-pugnance à passer à ses propres yeux pour un homme qui a épousé
une femnme riche, uniquement parce qu'il a eu peur de mourir de faim.

-Vous avez une adorable et exquise bonté, répondit-il, mais je
ne suis pas digne de vous et je me sens trop misérable. . .. Si je vousépousais, on m'accuserait de faire une basse spéculation et, en effet,toutes les apparences seraient contre moi.

-En vérité, vous êtes trop orgueilleux ! s'écria-t-elle, révoltée àson tour. . .. Croyez-vous donc avoir seul le privilège de la fierté etdu respect humain ?..Pensez-vous qu'il ne m'en ait rien coûté depasser par-dessus ces convenances que nous respectons si fort, nous jautres provinciales, pour vous chercher à travers Paris et venir 1frapper à votre porte ?2..Que dirait-on à Douarnenez, si on'- mesavait seule chez vous, à pareille heure ? Quel jugement doiventmême porter sur moi les gens d'ici en ne me voyant pas redescendre ?
Mais que m'importe ? jfai mis de côté mon amour-propre et mes scru-
pules, parce que mon affection pour vous est plus forte que tout,parce que vous êtes le seul ami qui mie reste au monde.... Ah ! 1mon cher Yves, pour vous toucher et vous entrainer, que ne puis-je u

retrouver mes vingt ans ? que n'ai-je encore cet attrait de la jeunesse
que vous vouliez bien m'accorder alors ? .. Peut-être réussirais-je
a. vous convaincre que, devant mon profond amour, l'orgueil et les
chétives considérations mondaines doivent disparaître. Yves, souve-nez-vous des bons jours de Kerdouarnec, des heures trop vite passées
où nous faisions tous deux des projets d'avenir, sous les arbres duverger ; où nous nous accoudions au mur de la terrasse, et où noussentions si près l'un de l'autre, si fermement unis ! .. Le jardin estresté le même, comme mon coeur: les roses y fleurissent toujours enété, et le manoir v~ous attend tou 'jours .... Je voudrais posséder lecharme de Viviane et les enchantements dle Merlin pour vous yramener et vous y, retenir..Vous retrouveriez là cette paix del'esprit et cette amitié chaude, hors desquelles il n'y a rien deé préoieux
et de durable en ce monde...

Tandis qu'elle parlait, la nuit était tout à fait venue. Dans l'en-ténèbrement de l'atelier on ne distinguait plus que la blancheur duvisage de Mariannie et l'éclat humide de ses yeux printaniers. Savoix d'argent montait sous le châssis vitré, aussi limîpide, aussi syrn-pathique et mugicale qu'au temps où Yves l'écoutait, ravi, sous leschâtaigniers de Kerdouarnec ; et de cette musique d'autrefois s'exha-lait une irrésistible tendresse. Cormier ne raisonnait ni ne luttaitplus. Il était entièrement ressaisi par le spectre de sa jeunesse. Leprésent semblait aboli ; il avait l'illusion que vingt-cinq annéess'étaient évanouies et qjue le passé ressuscitait. Il se revoyait auprèsde Mariannie de Tromelin, si fraîche et si originale en son costumed'artisanne bretonne. Son cSeur rajeunissait, un aimant l'attirait versles beaux yeux purs de son amie. La source d'amour jaillissait de
nouveau et lui rafraîchissait les lèvres.

-O Mariannic, ô ma douce !murmura-t-il en breton.Il la prit dans ses bras, la serra contre sa poitrine et, en sanglo-tant, baisa tendrement ses cheveux et ses yeux.
-Je vous aime !balbutiait-il ; ordonnez et je vous obéirai...-Bien vrai 1s'écria-t-elle, ravie, vous reviendrez avec moi enBretagne ?
-J'irai où vous irez, je vous appartiens. . ... Dites-moi le jourou vous voulez partir, et vous me trouverez à la gare.
-Oh !reprit la vaillante fille, je ne vous quitte plus. . ... Il y a,ce soir, à onze heures, un train pour Douarnerez. J'ai une voiture enbas ; hâtez-vous de préparer votre bagage ; nous irons chercher lemien à l'hôtel et nous partirons cette nuit meme...
Mariannic ne voulait pas laisser à son ami le temps de la réflexion,et, -grâce à elle, la confection de la valise fut tôt achevée. Deux heuresaprès, ils soupaient hâtivement au buffet, en attendant le train deBretagne ....

Et aujourd'hui, Yves Cormier est devenu un bourgeois campa-
gnard.

A 'son arrivée, il a occupé sa chambre d'autrefois, à PIÔ-mar, et yest resté jusqu'à l'expiration des délais nécessaires pour les publica-tions de son mariage. Au bout d'un mois, il a conduit à la mairie età l'église de Ploa-ré Mariannic, rajeunie par le bonheur de voir enfinson rêve réalisé ; puis ils sont rentrés sans bruit dans ce manoir deKerdouarnec, que le peintre avait quitté avec tant d'amertume au
coeur.

Yves y savoure maintenant en toute sécurité, comme Mariannicle lui avait promis, la paix de l'esprit et les gâteries d'une affection
dévouée.

Mais, hélas !il n'y a plus retrouvé son talent d'autrefois. Lesdéboires et les dégoûts (les der-nières années de sa vie d'artiste lui ontôté le désir de courir de nouveau après le succès. La sève de la pro-duction s'est tarie. Dès sa profession abandonnée, l'amour seul de lanature bretonne lui est resté.
Quand il va et vient à travers le domaine, dont il surveille l'ex-ploitation, il est toujours empoigné par les colorations du ciel et de lanmer, par la fraîcheur des chemins creux et la poésie de la lande. Seu-lement, il se borne à admirer, il n'est pas tenté de reprendre son pin-ceau et de rendre son impression sur un carré de toile.
Il a à l'encontre de la peinture une rancune pareille à celle qu'unbuveur novice garde contre un vin capiteux qui l'a intoxiqué. Pour-tant, parfois, à l'époque du Salon, quand ses yeux parcourent unjournal où l'on donne des détails sur la journée du vernissage et où,on discute les mérites des tableaux en vedette, il demeure longtemps

mélancolique. Il se rappelle les bruyants succès d'autrefois ; il songa
que ce même chroniqueur lui a prodigué, au temps de sa gloire, desbhrases élogieuses toutes semblables, et une lueur de regret passelans ses prunelles.

Mariannic alors lui enlève doucement le journal ; attentive et)rompte à lire dans le coeur de celui qu'elle aime, elle l'entraîne avecne caresse hors du logis. Ils s'en vont lentement à travers les allées


