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vir plus tard & éclaircir le dernier mys-
tére qui semblait se jouer de ma péné-
tration, — celui qui enveloppait encore
Papparentage d’Anne Catherick du c6té
paternel. Il y avait dans la relation de
sa mére une ou deux phrases auxquelles
il pourrait &tre utile de recourir, quand
les recherches d'une importance plus im-
médiate me laisseraient le loisir de courir
aprés les preuves qui me manguaient en-
core.

Je recachetai, en conséquence, la lettre
de mistress Catherick, et soigneusement
la mis de c6té dans mon portefeuille,
pour 'y retrouver au besoin quand le
temps serait venu.

Le jour suivant était le dernier que
je dusse passer dans le Hampshire.

Ma premiére course du matin fut,
comme & lordinaire, ma visite quoti-
dienne au bureau de poste, mais il me
sembla, lorsque la lettre me fut remise,
qu'elle n’avait pas son poids habituel. Je
déchirai Penveloppe avec inquiétude, et
ne trouvai a4 lintérieur qu’une petite
bande de papier, pliée en deux. Les quel-
ques lignes, raturées, écrites & la héte,
qu'on y avait tracées, renfermaient seule-
ment ces mots :

“ Revenez aussitét que vous pourrez.
J’ai été contrainte & changer de domicile.
Nous vous attendons au No. 5 de Gower's
Walk, Fulham. Je serai aux aguets pour
vous voir arriver. N’ayez point d’in-
quiétude sur notre compte. Nous sommes
toutes deux saines et sauves. Revenez
pourtant !

¢ MARIAN.”

Les nouvelles qui m’étaient ainsi an-
noncées, — nouvelles que je rattachai
immédiatement 4 quelque tentative de
trahison de la part du comte Fosco, —
me bouleversérent complétement. Le pa
pier froissé dans ma main, je demeurais
sur place, presque hors d’haleine. Qu’était-
il donc arrivé 1 quelle subtile méchanceté

le comte avait-il combinée, exécutée en
mon absence ?

Une nuit s'était écoulée depuis que le
billet de Marian avait été tracé ; —plu-
sieurs heures devaient s’écouler encore
avant que je pusse me retrouver aupres
d’elle ; — quelque nouveau désastre avait
déja pu se produire, dans Pignorance du-
quel je restais plongé. Pourtant, il fallait
demeurer ici, séparé par bien des lieues
de ces chéres créatures, — retenu ; dou-
blement retenu par les exigences de la
1égalité !

Le premier obstacle qui génit ma li-
berté d’action était I'enquéte i laquelle
il me fallait assister pour la seconde fois.
Je me rendis & I’heure fixée, les forma-
lités légales exigeant ma présence dans
cette enceinte ; mais vu la tournure que
prirent les choses, je ne fus point obligé

& revenir sur mon témoignage. Ce retard’

inutile était une rude épreuve ; je calmai
pourtant de mon mieux limpatience qui
me dévorait, en étudiant avec toute l'at-
tention qu’il me fut possible de concen-
trer, la marche de la procédure.

Arrivé de Londres le matin méme, le
¢ golicitor ” du défunt (M. Merriman)
se trouvait parmi les personnes présentes ;
mais il ne put apporter & 'enquéte aucun
supplément de lumiére, et dut se borner
4 reconnaltre ce fait, aprés avoir exprimé
son étonnement, sa douleur. A diverses
reprises pendant les nouveaux interroga
toires, il suggéra des questions, immédia-
tement posées par le ¢ coroner,” mais qui

" p’aboutirent 4 aucun résultat. Aprés une

investigation patiente le jury prononga
le verdict traditionnel quand il sagit
d’une mort subite amenée par accident.

A cette décision de forme, ils ajou-
térent spontanément qu’ils n’avaient pu
arriver a rien savoir sur Penlévement des
clefs, les causes de l'incendie, ou le motif
pour lequel le défunt s'était introduit
dans la sacristie. Cet dcte mettait fin &
la procédure. Le représentant légal du
défunt avait désormais le droit de va-

quer aux nécessités de la sépulture, et les
témoins étaient libres de se. retirer

Résolu & ne pas perdre une minute
pour me rendre & Knowlesbury, je soldai
mon compte & Phétel et arrétai le ca-
briolet qui devait me transporter dans
cette ville. -

Sir Percival était mort sans laisser de
testament, et, lors méme qu’il en efit fait
un, il n’avait & léguer aucunes propriétés
personnelles, la fortune qui luil venait de
sa femme ayant été complétement absor-
bée par ses créanciers. I'héritier du do-
maine (sir Percival étant mort sans pos-
térité) était le fils du plus proche cousin
de sir Télix Glyde ; — un officier de
marine, commandant un des navires de
ia compagnie des Indes. Il devait s’at-
tendre & trouver fort chargée de dettes
cette succession inattendue ; mais, avec
de la patience et de Vordre, le domaine
finirait par sacquitter, et le ¢ capitaine”,
en s’y prenant bien, pourrait encore se
trouver riche avant de mourir.

Ainsi que je lavais présupposé, per-
sonne n’était la pour suivre l'accusation
portée contre moi, et, quand les forma-
lités d’usage eurent été remplies, je fus
renvoyé de la plainte. Au sortir du tri-
bunal, on me remit une lettre de M.
Dawson. Elle m’annongait qu’il avait di
s’absenter pour raisons professionnelles,
et me renouvelait son offre de m’assister
en toutes choses, autant quw’il serait en
lui. Je lui répondis pour lui témoigner la
reconnaissance que m’inspiraient toutes
ses bontés, et pour m’excuser de ne pas
Jui porter moi-méme mes remerciements,
attendu les pressantes affaires qui me rap-
pelaient dans la capitale.

Une demi-heure aprés, je partais pour
Londres en toute hite par le train e
press.

II

1] était entre neuf et dix heures, lors-

que j'arrivai & Fulham et me fis indiquer
Gower’s-Walk.

Laura et Marian vinrent toutes deux
m’ouvrir la porte. Jene crois pas qw'avant
cette soirée, ou de nouveau nous nous trou-
vions réunis, nous eussions bien su A
quel point étaient étroits les liens qui nous
rattachaient 'un & Pautre. On efit dit
que nous étions séparés depuis des mois,
au lieu de Pavoir ¢té durant quelques jours
4 peine.

La physionomie de Marian indiquait la
fatigue et 'inquidtude. Il me suflit du
premier regard jeté sur elle pour savoir
qu’en mon absence, elle avait seule connu
tout le péril, et seule subi toutes les anxié-
tés. La physionomie de Laura, plus sercine
au contraire, et son moral raffermi me di-
rent avec quel soinon lui avait caché le
terrible événement de Welmingham et la
véritable raison qui nous faisait changer
de domicile,

L’agitation qu’avait entrainée cette dé-
marche me parut Pavoir égayée, intéressée.
Elle ne parlait que comme dune bonne pen-
sée de Marian pour mesurprendre & mon re-
tour, de ce changement qui, au lieu d’une
rue étroite et bruyante, nous plagait au
bord de la riviére, parmiles champs et les
arbres. L’amélioration qui ¢’était manifes-
téé chez elle, ensi peu de jours, futpour
moi une surprise a laquelie je n’étais,nulle-
ment préparé ; et & qui devais-je 1_ndici-
ble bonheur qu'elle me donna,si ¢ n'est
4 notre Marian, & sa courageuse tendres-
sef

Quand Laura nous eut quittés, etlorsque
nous piimes nous entretenir sans réserve,
j’essayai de lui exprimer, dans une mesure
quelconque, la reconnaissance et admira-
tion dontmon cceur était plein ; mais cette
généreuse créature ne voulut seulemenb
pas m’écouter. L/abnégation sublime de
la femme, qui demande si peu en échange
de si grands sacrifices, détournait toutes
ses pensées d’elle-méme, et les reportait
sur moi.

— Je n’ai eu, me dit-elle, qu’une mi-
nute libre avant I’heure de la poste ; sans
cela, je vous aurais écrit avec moins de



