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surle piano. Miss Halcombe attendit

que sa seeur et disparn, puis elle reprit -

la lecture commencdée.: ¢ Mistress Cathe-
rick est une femme dont Pattitude est
bonne, dont les dehors- sont décents, et
qui sait se faire respecter; clle n'est ni
jeune, ni vicille, elle conserve les restes
d’une beanté qui n’a jamais dt étre de
premier ordre . Dans ses fagons et ses
dchors, cependant quelque chose me
déroute et m’intrigue. Klle est sur son
passé d’une réserve; d'une discrétion
presque "absolues, et. dans sa physiono-
mie, 11 y a quelque chose—je nc saurais
dire ce que ¢’est—qni me fait penser
qu'elle a sur la conscience un remords,
un fardeaun quelconque. Vous l'appel-
leriez “ un mystére vivant.” Cependant,
Pobjet qui - I'a conduite & Limmeridge-
House n'avait men que d’assez simple.
Lorsqu'elle o quitté le Hampshire pour
venir soigner sa sceur, - mistress I{empe,
pendant la dernidre maladie de celle-ci,
clle a di, nayant personne au logis
pour prendre soin. de sa petite fille,
amener cette enfunt avee elle.  Mistress
Kempe peut mourir d'ici & huit jours,
tout comme elle peut languir des. mois
entiers; et mistress Catherick venait
me demander que sa fille Anne pit pro-

fiter des legons qu’on donne dans notre

éeole, sous - condition, .bien entendu,
qu'aprés la mort de mistress Iempe
Penfant serait’ retirée el relournerait
chez sa mére. J’y ai immédiatement
consenti ;- et lorsque nous sommes 8ox-
ties,” Liaura et moi, pour notre prome-
nade quotidienne. nous avons emmend
4 P'école, anjourd’hui mémo, eette petito
fille, qui vient, d’avoir onze ans...”.

Une fois encore, miss Fairlie, fantéme

éclatant et doux; sous les plis neigeux
de son iéger vétement, et dont la figure,
gracieusement encadrée par le mouchoir
blatc qu’elle avait noué sous son men-
ton, évoquait ‘le -souvenir de quelque
‘houne dw-moyen: fge—passa devant
nous au clair de.lune.

e 11 4 ie. Une fois encore, -
miss Halcotabe attendit qu’elle fit. hors -

de vue, et seulement alors elle conti-
nua :

“...J7ai pris, Philip un gotit’ trés-vif
pour ma nouvelle écolidre, et cela pour
un motif dont je vous rdserve la surprise
Jusqu's Ia fin de cette lettre. Sa mare
ne m’ayant guére donné sur l'enfant
plus de renseignements que sur elle-
méme, il m’a fallu découvrir (ct ce fait
m’a §té révélé dés le premier examen
anquel on 'a soumise) que l'intelligence
de ce pauvre petit &lre n'est pas déve-
loppée en raison de son dge. Ceci cons-
taté, je 'ai ramende & In maison ot,
sans fuire semblant de rien, jai
mandé le médecin pour Pexaminer,
la questionner, ot me dire ove qu'il en
pensait. Son opinion cst quavec Je
progrés des anndées son moral pourra se
développer. 1 dit, en revanche, qu'il est
trds important de surveiller Yenseigne-
ment qu'on va luidonner, parce que
Pextraordinaire lentenr gquwelle met &
s'assimiler les iddes implique une tenan
cité non moins exceptionnelle & les con-
server, une fois qu’elles ont pris place
dans son intelligence Maintenant, cher
et bon ami, ne vous figurez pas, dans
votre expéditive fagon de juger les cho-
ses, que je me suis éprise d’'une idiote.
Cette pauvre Anne Catherick est une
douce enfunt, toule affection etrecon-
naissance, clle dit les choses du monde
les plus inattendues et les plus piguantes

- (vous allez &tre 4 méme den juger),

avec une soudaineté une physionomie

“surprise, effavouchée, de Deffet le plus

bizarve.  Quoique proprement habiliée,
ses vétéments trahissent un déplorable
manque de golt, aussi bien par leurs
couleurs voyantes que par- l'étrangeté
do leur coupe. Aussi, avaisje décidé,
dés hier, que quelgues-unes des vieilles
blouses blanches de notre chére Laura,
et quelques-unes- de ses capelines blan-
ches seraient arrangées A I'asdge d’ Anne
Catherick ; jexpliquai en méme temps

A celle-ci, quaux petites filles blondes

comme elle, un costume tout blane,

conviendrait mieux que n'importe quel

autre. Il y eut chez elle une minute
d’hdsitation et d’embarras; puis elle

rougit et parut comprendre. Sa petite
main tout A& coup vint chercher la
mienne, Blle y déposa un baiser, Philip,
et (d’un ton si pénétré 1) :—Toute ma
vie, désormais, dit-elle. je m'habillerai
de blanc. Celu, madame, me fera sou-
venir de vous, et loin de vous, ne vous
voyant plus, jaurai du moins la pensée
guc je vous complais en quelque chose.
Voild seulement un échantition de ces
propos singulicrs qu’elle tient parfois si
gentiment. Pauvre petit ceeur ! clle ne
me quittera pas sans avoir une Pprovi
sion de blouses blanches, avec de buns
ourlets bien Iarges, qu'on pourra défaire,
au fur et & mesure de sa croissance.”
Miss Halcombe s’arréta, et par-dessus
le piano, m’in‘errogeant du. regard :

—Hst-ce que la pauvre femme par
vous rencontrée-sur le grand chemin,
¥ous a paru jeune ? ‘me demanda-t elle.
Sa figure accusait-elle beaucoup plus de
vingt-deux ou vingt-trois ans ?

. —Non, miss’ Halcombe, elle ne me
paraissait pas plus dgde que cela.

" — lit son costume, ¢e costume étrange,
était blane, m’avez-vous dit, de la téte
aux pieds?. .0

- —Klle était certainement tout en
blane... =~ - L :

Au moment ou mes 1¢vres articulatent
cotte réponse, miss Fairlie, pour la troi-
sitme fois, réapparut sur la terrasse

"Au liew de contihuer sa promenade. elle

g’arréta, nous tournant le dos; et ap-
puydée sur la- balustrade, elle se mit &
contempler le jardin que la terrasse
dominait. Mes yenx s'arrétérent sur la
blancheur de sa robe de mousseline et
du mouchoir qui lui couvrait la. téte,
blancheur que le clair de lune: semblait

rendre plus irappante ; alors une-sensa-.

tion dlaquelle je ne saurais trouver un

nom,—sensation presque fiévreuse qui .

faisait battre mon cceur, et hitait dans
mes artéres la course du sang,—se mit-a

me gagner peu & peu. ‘
~—Tout an blanc ? répéta miss Hul-
combe. Ce qu'il y a de plus essentiel
dans la lettre, monsicur IHartright, est
renfermé dans les derniéres lignes que
je vais vous lire immédédiatement. Mais
je me puis m’empécher de m'arréter & la
coincidence du costume blanc®porté par
la femme que vous avez rencontrée, avec
les blouses blanches qui provoquérent, ja-
dis V'étrange réponse & ma mére par sa
petite protégde. ILn prédisant que cebte
enfant verrait disparaitre avec I'ige ses
infirmités intellectuelles. le docteur
n’était pas un oracle infaillible. Peut-
Stre n'en a-t-clle jamais guéri; et la
fantasque reconnaissance qui la poussait
4 se vouer au blanc,—sentiment sérieux
chez la petite tille,—sera restée un sen-
timent sérienx chez la femme faite

A ceci, je répondis quelques paroles,—
je ne sais lesquelles, toute'mon atlention
se concentrait sur I’éclatante blancheur
de la mousseline qui enveloppait miss
Fairlie. :

—Bcoutez les dernidres phrases de la
lettre, dit miss Halcombe., Je me figure
qu’elles vont vous étonner...

Comme elle levait la lettre pour la
approcher des bougies, miss airlie,
quitiant la balustrade, promens ses re-
gards & droite et & gauche sar la ter-
rasse. elle fit un pas vers les portes vi-
trées, et tournée vers nous, s'arrgta im-
mobile.- . : .

Cependant miss Xalcombe, me lisait
ces dernidres lignes qwelle venait de si-
gnaler & mon attention - ¢ Kt mainte:
nant, cher-ami, maintenant que je suis
au bout de mon papier, je vous diraile
vrai motif, le merveilleux motif de mon

. affection pour la petite Anne Catherick. .

Bjen qu’elle ne soit pas il s'en fant, anssi
jolie, elle & néanmoins, mon cher Philip

—par une de ces ressemblances..capri-. .

cieuses que 'on rencontre quelquefois,—..

les mémes cheveux; le méme teint, la

méme couleur...” .

méme forme de visage et les yeux dela .




