
10 MA-BELLE-ÈRE

.je serais sage, il me pardonniit ; mais, alors, elle ne lui avait donc rieà
raconté ?...

Je suivis mo'n père sans comprendre, baisant toujours sa main qui te.
nait la mienne et laissant, de temps en temps, échapper un sanglot que
l'effroi passé avait laissé dans ma poitrine.

Ma belle-mère était à table et nous regardait venir, de son air aima-
.ble. Conduite par mon père, je l'embrassai, sans effusion, assurément,
mais on ne m'en demandait pas. Il me répéta de l'appeler maman : je le
Iis ; puis j'allai m'asseoir à ma place où je demeurai silencieuse, repassant
-dans ma petite cervelle tous les incidents de ce dénouement mystérieux.
Quand jo le racontai à Manou, en lui exprimant ma surprise du silence
-de ma belle-mère.

-Bah 1 dit-elle : c'est pour mieux cacher son jeu.
Et je crus Manou, sur parole, sans aucune preuve, pendant que je me

refusais a croire ma belle-mère qui me disait tendrement qu'elle m'aimait
.a croire mon père que j'adorais. Tant il est vrai que le coeur coupable est
aussi disposé à la crédulité qu'il est rebelle à la foi.

Il ne se passa plus de scène aussi violente : mon père ne l'aurait pas
toléré ; cependant, je continuai à nourrir le même sentiment d'animosité
-contre ma belle mère et à leilui faire sentir brutalement quand je pensais
-être sûre du secret; car elle continuait à cacher son jeu, ne révélant rien
.à mon père des amertumes 'quotidiennes dont ma méchanceté enfantine
remplissait sa vie. On dit qu'il n'y a plus de saintes dans notre existence
moderne; eh 1 bien, moi, j'en ai vu une, j'ai vécu avec elle. -Oui, c'était
bien une sainte, cette femme héroïque qui trouvait toujours une excuse
pour atténuer mes torts envers elle ; un sourire, pour accueillir le mari
indifférent et l'enfant hostile.

J'ai dit le mari indifférent. C'était vrai. Très courtois, très préve-
nant avee sa femme, mon père-ne se montrait jamais affectueux, ni même
jamais intime. Tandis que, dans mes instants de sagesse, il me caressait
tendrement, avec elle, je le voyais toujours réservé, presque cérémonieux.
Ils ne se tutoyaient point et je n'étais pas peu fière de dire tu a mon père,
lorsque Mme Thérèse lui disait vous.

Ma nature se prêtait moins que celle de Maqou à la dissimulation ;.
en outre, m.n âge me rendait sujette à négliger-la prudente résolution de
ne jamais laisser paraître devant mon père mes sentiments à l'égard de
M me Thérèse. Il m'arriv.a donc plus d'une fois de m'oublier jP,squ'à 'in-
solence et même jusqu'à la grossièreté. Dans ces circonstances, mon père
ne manquait pas d'intervenir et de m'obliger à réparer ma faute ; mais il
le faisait avec le calme d'un homme qui tient à ce qu'on remplisse un de-
voir strict, jamais avec la vivacité qui eût été naturelle au mari d'une
femme aimée en la voyant insultée, même par une enfant.

Malgré mon dge, je saisissais parfaitement cette nuance et je remar-
-quais fort bien que le sourire de Mme Thérèse, toujours aussi doux, deve-
nait mélancolique; mais, loin de me trouver désarmée par la tristesse de
la jeune femme, je l'attribuais au sentiment qui m'animait.

"Elle est jalouse de moi c&mme je suis jalouse d'elle," pensai-je, et je
-ne l'en aimai pas davantage, au contraire.


