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vant elle, et je ne serais plus Raoul de Simiane, si je ne par-
venais pas à me fairo aimer... un peu...

Tu as raison, j'ai eu tort de tant me presser à lui faire une
visite. J'attendrai quelques jours avant de la roi oir. Et alors,
ma foi, au petit bonheur.

-Je n'ai le droit de te faire aucune défense, Raoul , je t'ai
prévenu et je te le dis encore, tu no réussiras pas.

-Mon cher, tu me piques au jeu ; quoiqu'il puisso m'arri-
ver, je tenterai l'aventure.

-Mon pauvre ami, tu es toujours le même écervelé.
-Décidément, Maxime, tu n'es pas content
-- Faudrait-il donc que je t'approuvasse I répliqua le comte

avec un vif mouvement d'impatience. Je t'en prie, ne me parle
plus de ce que tu veux faire.

-Soit.
Il y out un assez long silence.
Le baroa jeta le bout de son cigare et en alluma un autre.
Le comte, songeur, paraissait absorbé en lui-mme.
Il soupira et, reprenant la parole:
-Ce que j'ai souffert devant elle, Dieu seul le sait. Quelle

horrible contrainte I Si je n'avais obéi qu'à mon ceur, je se
rais tombé à ses genoux en lui demandant pardon.

J'ai été d'une dûreté inouïe; pendant tout le temps j'ai pu
garder une froideur glaciale, je voyais que je lui broyais le
coeur et je restais impassible. Comment ai je pu avoir ce triste
courage I Hélas ! il le fallait. Je luttais contre mon cœur,
contre mes sentiments honnêtes, ma force était tout entière
dans mon attitude, que je condamnais. Un instant de fai-
blesse et je ne pouvais plus lui dire : Tout est fini entre nous,
nous ne nous reverrons plus.

Pauvre Marie ! Que doit tllo penser de moi ?
Ah ! je suis bien coupable envers elle ; j'ai troublé sa vie,

peut-être même l'ai-ie à jamais bris, Nus lois françaists ne
punissent pas celui qui manque à h, ioi jurée, mais il y a la
responsabilité morale, et %ouvent, presque toujours, elle est
lourde.

Nous n'avons guère de conscience, nous autres hommes.
abandonner une jeune fille, qu'est-ce que cela ? L'amour est
pour nous un jeu, un passe temps; c'est dans nos mours. Eh
bien, c'est abominable. Quand il y a tant de femmes faciles et
qui n'ont plus rien à perdre, pourquoi tromper la jeune fille
honntête et pure ? Mais voilà, c'est vers celle ci que nous som-
mes attirés, poussés par le mépris et le dégoût que nous inspi-
rent les autres. En bien, oui, oui, c'est abominable !

Et nous allons, le cœur léger, presque inconsciemment, sans
penser, à toutes les larmes que nous ferons verser, ne voulant
pas voir tout le mal que nous causerons.

J s le vois, je le sens aujourd'hui, tromper une jeune fille,
c'est lâche! Et moi, plus que tout autre, peut-être, je suis un
misérable I

Le baron de Simiane avait écouté, souriant ; son regard ex-
primait l'ironie.

-Que veux-tu, mon cher comte, dit-il, il faut être de son
temps, la vie est la vie. Néanmoins, ajoutta-t-il railleur, tes
théories sont fort belles; on -ont déjà en toi le mari, le père
de famille; tu deviendras un patriarche.

Maxime avait laissé tomber sa tête dans ses mains.
La pensée ailleurs, il n'avait pas entendu.
A ce moment, on frappa à la porte. Et avafit que le comte,

qui s'était redressé, ait eu le temps de dire• Entrez, la porte
s'ouvrit et un valet de chambre parut sur le seuil.

-Que voulez vous ? Qu'y a t it ? demanda le comte.
-C'est un jeune homme qui désire voir monsieur le comt<.
-Ah !
Le domestique s'approcha de son maître, qui prit une carte

de visite sur le plateau d'argent que le valet avait à la main.
Maxime lut à haute voix:
" André Clavière."
-Je ne connais pas ce nom, reprit il, et toi, Raoul1
-Pas plus que toi; je %ions de l'entendre prononc8r pour

la première fois.

- Comment rat il, ce monmiour Clavière I demanda lu comte
au valet de chambre.

-Fort bien, monsieur le comte, malgré sa pâleur et une
grande tristesse répandue sur ses traits.

-Faut-il le recevoir? fit Maxime, s'adressant au baron.
-Dame, je ne vois pas pourquoi tu le ferais congédier. Je

te laisse, ajouta t-il en se levant, je vais aller achever mon ci-
garo dans la bibliothèque.

-Non, c'est inutile, reste.
-Comme tu voudras, fit de Simiane, qui marcha vers la

fenêtre.
-Faites entrer, dit le comte au domestique.
Presque aussitôt, André Clavière fut introduit dans le tu-

moir.
Il ne vit pas d'abord M. de Simiane, qui était à demi caché

par une tapisserie ; mais celui ci reconnut aussitôt André et
eut un haut-le-corps de surprise.

Quoique très ému, André s'avança vers le comte avec ai-
sance.

Les deux hommes se saluèrent.
-A quoi dois-je l'honneur de votre visite, monsieur ? de-

manda Maxime, qui examinait avec une sorte d'intérêt ce jeune
homme qui lui était inconnu.

-Tout simplement pour vous rumettre ceci, monsieur.
Et André tendit au comte le pli cacheté que MaIrie lui avait

confié.
M. de Rosamont prit la lettre, et ayant jeté les yeux sur

l'enveloppe :
-Purdon, monsieur, dit-il d'une voix tremblaute, mais cette

lettre n'est pas pbur moi ; elle est adressée, si je lis bien, à M.
Lucien Gervois.

- Oui, monsieur , mais M. le comte de Rosamont et M. Lu-
cien Gerois ne font qu'une seule tt même per.onne.

-Comment savez-vous cela?
-Je crois qu'il importe peu à monsieur de Rosamont de le

savoir.
-Vous vous trompez, monsieur, répliqua Maxime avec

vivacité, il m'importe beaucoup, au contraire, de savoir pour-
quoi vous avez découvert ce que je voulais cacher.

- J'avais pour cela des raisons que je n'ai pas à vous faire
connuttre.

-Enfin, monsieur, vous vous êtes occupé de moi; de quel
droit ?

-Du droit que prend un homme de coeur à protéger le
faible contre le fort.

Maxime fut presque intin,idé par eutte fière réponse.
Après un bout de silence:
-Puis-je vous demander, monsieur, qui vous a remis cette

lettre ?
-Mlle Marie Sorel.
-Ele-même ?
-Oui, monsieur, elle-même.
-Alors, % ous la connaissez?
-Oui, monsieur.
-Depuis longtemps ?
-Depuis très longtemps.
-Ah ! et vous êtes...
-Je suis son ami le plus fidèle et le plus dévomé,
Maxime dévisagea Audré.
-Elle ne m'. jamais parlé de vous, fit-il.
-Elle n'avait pas à vous parler de moi.
-- Vous lui avez appris, sans doute, que Lucien Gervois

était un nom d'emprunt, pris par le comte de Rosamont ?
-Je lui ai appris cela, monsieur, et en même temps tout

ce qu'elle avait intérêt à savoir.
-C'est-à-dire I.
-Entre autres choses, le mariage de M. le comte de Rosa-

mont avec Mlle Louise de Noyons.
Le comte devint très pâle.
-Monsieur le comte, reprit André, j'ai été chargé par Mlle

Sorel de vous rom.ttre cette lettre, ma mission est terminée,
je me retire.


