

sans cesse appelés ici pour la moindre chose. On veut probablement vous demander un renseignement...ou vous dire que le jeune homme a fait quelque bêtise...

Ces paroles semblèrent réveiller Urbain. Il passa le main sur son front, comme quelqu'un qui a fait un mauvais rêve, en balbutiant :

—Vous croyez? Moi je pensais qu'il était...

Il ne put prononcer le mot de mort, ce mot qui ne semblait pouvoir s'appliquer à ce beau garçon, si gai, si heureux de vivre auquel il avait dit adieu deux ans auparavant, mais dont l'image radieuse ne l'avait pas quitté.

—Mais non ! mais non ! continuait le consalateur. Approchez-vous du feu : je vais aller demander si on peut vous recevoir. Allons, prenez ce fauteuil.

Urbain grelottait. La chaleur du feu le rappelait à lui, mais il crut défaillir de nouveau quand l'huissier, rouvrant la porte, lui dit :

—Veuillez me suivre.

Il hésita à se lever, à quitter cette dernière ombre d'espoir qui lui restait pour se trouver en face de la réalité terrible.

—Voulez-vous un verre d'eau? lui demanda le vieil huissier, le voyant pâle comme un homme qui va s'évanouir.

—Non, merci, je vous suis.

Urbain se maîtrisa par un tel effort qu'il entra presque calme dans le cabinet où l'attendait, assis derrière un grand bureau, un colonel aux cheveux blanc, à la figure très rouge, à l'air à la fois rébarbatif et bienveillant d'un homme peu sensible, ennuyé d'avoir une mauvaise nouvelle à annoncer.

—Vous êtes M. de Lamothe?

Urbain baissa affirmativement la tête. Il n'avait pas la force de répondre.

—Vous avez un fils au Tonkin, M. Henri de Lamothe?

Il acquiesça de nouveau. N'était-il pas le vrai père d'Henri?

—Lieutenant au...

—Non ! Monsieur, s'écria vivement Urbain, entrevoyant une espérance. Sous-lieutenant...

—Ah ! dit le colonel étonné. Vous êtes sûr?... Il y a eu dernièrement?...

—Dernièrement... murmura Urbain. Je n'ai pas lu les journaux.

—Sa nomination date du 14 novembre dernier.