

fantastiques sur la grande lueur rouge, sinistre, incendiant le ciel au-dessus de la cour, ou le coke enflammé est roulé au sortir des cornues.

Il y a des moments de lassitude, d'énervement, impossibles à rendre, dans ces attentes sans illusion, où l'espérance est presque nulle, ou l'on compte seulement sur un hasard heureux. Isidore dont la foi était encore bien vivante, disait un bout de prière en piétinant dans la boue humide ; il implorait à voix basse saint François-Xavier et saint Antoine de Padoue, tous deux très honorés à Noyon. Cela lui fit trouver le temps moins long.....

Puis un grand cri, presque sauvage, le rappelle à la réalité : ce sont les ouvriers qui ont aperçu là-bas, dans la cour, le falot du maître d'équipage, qui se balance en s'approchant. Le chef marche lentement, en homme qui sait son importance, et qu'on l'attendra ; ses traits sont durs, son expression froide, une moustache noire, commençant à blanchir par certains endroits, coupe d'une ligne sévère un visage de Lorrain. On sent que rien ne peut plus émouvoir cet homme-là, qu'il a vu toutes les misères : les femmes, leurs enfants aux bras, se sont traînées à ses pieds, le suppliant pour un mari sans travail depuis des mois ; rien n'agit plus sur lui : il sait le nombre et la force des hommes qu'il doit occuper : on passe devant lui, il vous regarde, vous écoute, prend votre nom, à cause des coups de presse qui peuvent exiger parfois d'impérieuses et subites augmentations de personnel ; puis une phrase : *Allez aux fours*. — *Allez au casse coke*, ou : *Attendez qu'on vous écrive*, ou bien encore : *Revenez lundi prochain*, et c'est tout.

Les élus entrent dans la grande cour pavée ; les autres, ajournés ou refusés, courbent le dos, et, dans la nuit blanchissante, reprennent tristement le chemin de leur galetas glacé. Or, ce matin-là, Isidore entra ; Diffenbach, le maître d'équipe, l'embauchait aux fours pour 4 francs !.....

Quatre francs par jour... presque 120 francs par mois, c'était le commencement de la fortune ; et pourtant Isidore ne tressaillit pas outre mesure.