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Les cloches sonnaient A toutes volées, et, se hitant vers I'église, les
mamans en grande toilette, les papas, sanglés dans la redingote de céré-
monie, conduisaient, g'oric ux et émus, les fillettes enveloppées du voile de
mousseline, les gargonnets tout fiers de leur brassard d'arg.nt.

Au premier rang des blanches colombes emplissant le modeste cheeur,
deux béquilles mettaient leur tache noire et le regard apitoyé se posait
avec intérét sur une communiante, la plus petite, qui, elle, oubliait certai-
nement son infirmité dans la pure extase de ce beau jour. C'était Made-
leine Prial,

Sa mére honnéte ouvridére de campagne, avait épousé, A son retour du
service, le fils d'un voisin, Pierre Prial, qui avait fait un congé en Afrique
et décroché les galons de sergent sous les ordres de Bugeaud. Malheu-
reusement, il avait rapporté aussi de la fréquentation des Bat' d Af des
théories subversives, des moeurs peu édifiantes et de ficheuses habitu-
des d'intempérance. De plus, non content d'avoir & peu prés perdu ses
croyances de jeunasse, il raillait impitoyablement celles de sa femme, po-
sant A la forte téte, au libre-penseur, ce qui lui valait une haute considéra-
tion. .. au cabaret, dont il était un des habitués et oli on le présentait com-
me une autorité aux commis-voyageurs en révolution, parcourant déji les
villages.

Cependant, ce n'était pas un mauvais cceur ; il y avait chez lui plus de
fanfaronnade que de mé-hanceté réelle, et la petite ayant été malade peu
aprés sa naissance, il avait couru de lui-méme chercher le prétre pour la
faire baptiser,

C'est qu'il adorait sa petite ! Pour elle, rien n'était trop beau, trop bon,
trop cher, et, certes, si quelque chose elit pu l'arracher & son vice, c'est ce
petit étre fragile, qu'il ne touchait qu'avec précaution, craignant de lui
faire mal en I'embrassant. Et parfois, en le voyant jouer avec elle sur le
seuil de leur maisonnette, 'a faire santer sur sou genou, lui chanter les re-
frains de son enfance, la mére attendrie se reprenait A espérer,

Malheureusement, gnand il avait bu, il ne reconnaissait plus ni sa fem-
me ni s fille, et rien n'arrétait son ivresse furieuse l'incitant aux pires
exces. v

Un soir, la laborieuse coutariére, sur qui reposait en grande partie la
charge de la maisonnée, achevait une toilette de communiant, A laquelle
elle donnait un coup de fer avant de la mettre dans un carton pour la
livrer, lorsque Pierre rentra, la démarche avinée, la langue pAteuse, les
yeux troublés,

La vue de cette robe blanche l'irrita, comne une cape rouge le taureau,
il se répandit en invectives contre les calotins et leurs mdmeries :

—Je ne veux pas voir ¢a chez moi... Jette-moi ¢a au feu. .. plus vite
que ¢a. .

Sans répondre, elle se hitait de plier le voile, la jupe.

Ce silence exaspéra plus encore le furieux ; il saisit le fer A repasser
po-é sur la table et, d'une main mal assurée, le lanca 4 la téte de sa fem-
me ...

Un double cri.. cri de douleur, d'indignation.

Le lourd projectile est allé s’abattre sur le berceau de la pauvrette, qui
pleurait tout bas, réveillée par le vacarme ; elle avait les jambes briséees..

Subitement dégrisé, Pierre resta un instant hagard, épouvanté par de-
vant I"enfant inanimée ; puis avec un rugissement de béte fauve, il s'en-
fuit dans la nuit sombre et jamais plus I'on n’entendit parler de lui...

La petite survécut, mais elle demeure infirme, et, pour la faire mieux
soigner, la mére quitta le village et vint s’installer dans ce pauvre fau-
bourg oll, grice A la protection de I'abbé Stéphani, elle gagnait honnéte-
ment sa vie,

Mais, bien que la vue de ces tristes béquilles d(it raviver sans cesse la




