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Nous n’avons plus aujourd’hui a
redouter de nous trouver aux prises
avec tant de savants et de beaux
esprits, Ces messieurs ne fréquen-
tent plus guére les salons et adoptent
des meeurs beaucoup plus austéres et
retirées ; ils forment des sociétés de
savants ; les assemblées politiques et
les journaux donnent un essor a 1'ex-
pression de I'opinion publique, tandis
que le travail qui se faisait alors dans
les esprits, réclamait la satisfaction de
ce besoin devenu si impérieux aujour-
d’hui, et c'est pourquoi ces bureaux
d'esprit, ces salons littéraires devin-
rent des centres plus ou moins céle-
bres ol convergérent les illustrations
de tout genre,

Ce qu'il faudrait de nos jours, ce
seraient quelques régles bien simples,
bien concises pour sauver le reste de
~ conversation auquel nous sacrifions
encore quelquefois,

C'est une planche de salut qu'on
peut tendre & ceux qui veulent encore
causer., Non pas que j'aie la préten-
tion de fournir ainsi une régle decon-
versation en un certain nombre de
chapitres ; cependant, s'il fallait offrir
un reméde, il n'en serait peut-tre pas

de plus original que celui dont j'ai
entendu 'exposition de la part d'un

agréable causeur, doué de beauncoup
d’humour, mais d'une légére teinte
d'égoisme ; il ne prétendait d'ailleurs
tenir sa méthode que d'une revue
anglaise, le Cornhill Magasine,

Si paradoxale qu'elle puisse paraf-
tre, la doctrine trés anglaise qu'il
m'exposa, mérite d'étre notée.

~Vous rappelez-vous, me disait-il,
la raison pour laquelle, suivant La
Rochefoucault, les amourenx ne 8'en-
nuient jamais d'étre ensemble? Clest
parce qu'ils ne cessent de parler d'eux-
mémes. Tout le monde ne peut pas
btre des amoureux, mais il est bien
certain que nous souhaitons tous de
ne pas ennuyer et d¢' ne pas nous en-
nuyer. Pour y parvenir, nous devons
avant tout bannir et oublier & jgmais
le vieux précepte suivant lequel c’est
chose inconvenante ou fastidieux de
parler de soi-méme. Car une condi-
tion nécessaire pour que nous n'en-
nuyions pas autrui de nos paroles,
c'est que nous ne nous ennuyions pas
nous-mémes A les dire; en d'autres

termes, pour bien causer, nous de- d'avance I'effusion de l'accueil qu’il lait irrévérencieusement un cadet de
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vons nous intéresser A& ce dont nous
causons, et non seulement rien ne
nous intéresse autant que nous-mémes,
mais, nous intéresser A un sujet quel-
conque, c’est encore simplement, nous
intéresser 4 nous-mémes d'un fagon
détournée, aussi vaut-il infiniment
mieux causer franchement et hardi-
ment de soi-méme que de parler d’un
sujet indifférent, car dansle premier
cas, on risque seulement de froisser,
tandis que dans le second, on peut
&tre assuré d’étre mortellement en-
nuyeux. Encore ne risque-t-on rien
A causer de soi-méme lorsque !’inter-
locuteur se plait & étre un écouteur,
et le monde, fort heureusement, est
tout rempli de personnes qui désirent
qu'on leur parle plutbt qu’elles ne
souhaitent de parler elles-mémes.

J’espére que vous ne vous attendez
pas que je souscrive a cette théorie ;
cependant, prenons-en I'essence et
voyons s’il n’y a rien A en tirer.

Il n’est pas admissible que I'on ait
le droit d’étaler simplement sa person-
nalité devant les personnes a qui l'on
cause. Mais on peut employer des
nuances, des artifices. Le charme de
la conversation consiste évidemment
en une étude prudente et discréte de
notre interlocuteur, il consiste & cher-
cher et & découvrir dans cet ordre
d'idée le point spécial oli notre per-
sonnalité pourrait [I'intéresser. Si
dans une exploration préalable nous
avons trouvé ce point ouce joint, rien
ne nous empéche de nous livrer sans
scrupule au plaisir de parler de nous-
méme. Cela vaut encore mieux que
de se regarder sans ouvrir la bouche.
On supposerait qu'entre lettrés ou
artistes, les sujets de conversation ne
devraient pas faire défaut, et cepen-
dant, si nous en croyons ce qu'on
nous raconte de George Sand, il est
bien certain que ce ne sont pas ceux
qui écrivent le plus qui sont les plus
bavards, car George Sand n’était pas
bavarde, loin de 13, elle restait au
contraire souvent bouche close, avec
ses amis les plus intimes, avec un air
indolent et lassé, ne trouvant rien a
dire, méme pour les choses les plus
simples, Théophile Gauthier faillit
se ficher sérieusement avec elle un
qu’il arrivait & Nohant, tout joyeux
de venir la surprendre, et savourant

allait recevoir. - Mais 4 sa vue George
Sand reste impassible, calme, silen-
cieuse, et el'e le quitte pour aller don-
ner des ordres. Lui, étonné et de
plus en plus mécontent, se plaint A
son compagnon de voyage, un habi-
tué de la maison, d’un pareil accueil ;
son mécontentement comme il arrive,
s'exalte en s’exprimant ; il veut partir,
il rassemble sa canne, son chapeau, sa
valise. Le témoin de cette grosse
colére va en toute hite prévenir Geor-
ge Sand pour qu’elle en conjure effet,
Elle ne comprend rien d’abord a ce
qu’on lui raconte. Quand elle a com-
pris, elle frémit d’un pareil accident ;
une telle déception la bouleverse, elle
se désespere et s'écrie ingénument -
‘“ Vous ne lui aviez donc pas dit que
j’étais une béte ?’’ On I'entraine vers
Théophile Gauthier ; les explications
commencent ; elles ne furent pas lon-
gues, il comprit bientbt A I'accent de
la désolation, combien il se trompait,
et sa rentrée fut triomphale. Pay
contre, George Sand excellait & conter
des histoires a ses petits enfants -
c¢’était une grand’meére délicieuse.

Iinverse n’est pas moins vrai. Cer-
taines personnes sont en conversation
de merveilleux conteurs qui ravissent
leur auditoire. Donnez-leur une plu-
me, les voild entrepris, la verve leur
manque, ils s’embarrassent et ’on re-
grette qu'ils n'écrivent pas comme
ils parlent.

Tout ceci indique bien que la con-
versation est un art, non seulement
dans les manuels, mais dans la réalité,
C’est un artqui s’étudie et qu’on peut
acquérir.

Lamartine a été un des grands cay.
seurs du siécle dern’er ; sa conversg .
tion si séduisante abondait en sujetg
intéressants sur ses voyages en Italie
et en Orient ; il contait avec une telle
éloquence que ses auditeurs charmég
quittaient tout pour I'entendre quel-
quefois des heures entiéres.

Chateaubriand fut aussi un causequr
exquis, mais beaucoup plus poseur et
je ne saurais résister & la satisfaction
de vous donner ici une appréciation
de son genre par M. Gaston Des-
champs, I’aimable conférencier que
nous .avons entendu ici, il y a quel-
ques années. M. Deschamps l'appe-
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