漢聲

以義氣團結 以忠誠救國 以義俠除奸

THE CHINESE TIMES established in 1907, is the oldest Chinese newspaper in Vancouver. Published every day except Sundays and holidays by The Chinese Freemasons in Canada Publishers Ltd.

逃難雜說

胡秋原

「文」「丑」二字聯不起來論。

「人間世」曾有一文。談及「文丑」。作者當有感而發。然我覺此一名詞。未能成立。蓋兩字乃粘不攏來者也。文者。我們素認爲天地之心。聖賢之言。他是藝術之一種。丑者。醜也。但實際社會上有美醜。藝術中則有美而無醜。故藝術哲學稱爲美學。「藝術醜」這一名詞。乃如「道德的罪惡」「黑之白」「一火之冷」同樣不可成立者。故文不能醜。醜必非文。當然。丑乃生旦淨丑之丑。然醜脚並非醜人。莎翁云。世界爲舞台。而人類爲俳優。舞台之上。倘無丑脚。亦不成戲。如以戲中之丑即是惡人。是猶如某隼記中。有某樵夫看三國之戲。見曹操出。即上台一斧將其砍死。亦煞風景之至矣。如文丑一詞可以成立。則當指淳于髡東方朔之類。即太史公滑稽列傳之所載。皆天才也。至於近世。如卓別靈之類。以笑劇馳名於世。姑無論其思想如何。固亦非常之人物也。

或曰。前人有「文妖」。「文丐」之稱。則「文丑」胡不可？然文妖者。乃其文別有一種迷人之魔力者也。如長吉之鬼才。臨離光怪。如溫韓之香艷。蕩魄消魂。或如西洋波泰萊爾。蘭波。王爾德之倫。世有頹廢耽美之目。皆能哀絲豪竹之聲。雕金鏤玉之詞。迹其行誼。有如傷心狂士。醉穠香之痴迷。觀所留連。或若善病佳人。嘆殘紅之憔悴。雖非文章之正道。固翰墨之一奇也。至於文丐。謂以文乞食而已。佛教大師。不慚托砵。武訓興學。世傳美談。此丐之不足病。至於七事困人。偶假毛錐口舌而賣藝。則歐洲中世之行吟詩人。以及昌黎諛墓。敬亭說書。庶足當文丐之稱。要之：風雅所至。魑魅增光。文之所鍾一妖」「丐」生色。亦猶人傑則地靈也。

以上所言。並非咬文嚼字之辯。而是想說明一平凡而確實之眞理。即所謂文者。非即文字之意。向者。章太炎先生謂「凡文字著于竹帛之謂文」。此即黑字白紙之謂文。信如此說。則寫「屋屋（旁口）」。寫「汪汪」。亦是文章。寧有是理？文者。就其本義言。乃文理文采之意。引申而言。有文章。文明。文之辭。所謂文者。不僅有文字之連綴。且必此連有一定之意思。而此意思。至少一必出自其本心。二必無乖於人道。三必總求近乎道理。文必本於誠心。發爲善意。近乎情理。昔人謂詩書寬厚之氣。所謂敦厚溫柔疏通知遠者是也。誠心善意所以感人。近情近理所以教人。故一稱爲文。應即自動排除醜性。絕無惡意。

—未完—

苦茶庵打油詩

如今計算起來已是十個年頭荏苒的過去了。從書箱抽屜裏把這些手蹟從新拿出來看。其中有幾位朋友如劉半農。錢玄同。蔡孑民諸先生現今都已不在。半農就在那一年的秋間去世。根據十年樹木的例。墓木當已成抱了。時移世變。想起來眞有隔生之感。有友人問。今年再來寫他兩首麼？鄙人聽了甚爲惶悚。唯有採取作揖主義。連稱不敢。爲什麼吃？當年那兩首發表之後。曾經引起了不少的是非口舌。鬧嚷嚷的一陣。雖然不久也就過去了。沒甚妨害。但是自取煩惱。本已多事。況且衆口樂金。世間有些重大的事件。往往可由此發生。不是可以輕看的事情。鄙人年歲徒增。修養不足。日在戒懼。何敢妄作詩文。自蹈覆轍。此其一。以前所寫的詩不非自壽。唯在那時所作。亦尚不妨移用。此次若故意去做。不但賦得難寫不好。而且也未免肉麻了。還有一層。五十歲是實在的。六十歲則現在可以不是這樣算。即是沒有這麼一回事寒齋有一塊壽山石印章。朱文九字云「知堂五十五以後所作」。邊欵云庚辰禹民。係民國二十九年託金彝齋君所刻。大家知道和尚有所謂僧臘者。便是受戒出家的日子起。計算他做和尚的年歲。在家時期的一部拋去不計。假如在二十一歲時出家。到了五十歲則稱曰僧臘。從那一年即民國二十八年算起。到現在才有六年。若是六十歲。那豈不是該是民國八十八年麼。六十自壽詩如要做的話。也就應該等到那時候才對。現在還早得很呢。此其二。

以上把現今不寫打油詩的話說完了但是在這以前。別的打油詩也並不是不寫。這裏不妨抄錄一部份出來。這都是在七七事變以後所寫的。照年代說來。自民國二十六年十一月至三十二年十月。最近一年間並沒有著作。我自稱打油詩。表示不敢以舊詩自居。自然更不敢稱是詩人。同樣地我看自己的白話詩也不算是新詩。只是別一種形式的文章。表現當時的情趣。與普通散文沒有什麼不同。因此名稱雖然是打油詩。內容却並不是游戲。文字似乎詼諧。意思原甚正經。這正如寒山子詩。他是一種通俗的偈。其用意本與許多造作伽陀的尊者別無不同。只在形式上所用乃是別一手耳。我所寫的東西。無論怎麼努力想專法談或多談風月。可是結果是大部份還都有道德的意義。這裏的打油詩也自不能免。我引寒山禪師來比。非敢攀高。亦只取其多少相近。此外自然還有一位初一節在。不過他是道學大賢。不好拉扯。故不妄攀。顧黎三氏爲伍。庶可稍免指摘焉。打油詩只錄絕句。雖有三四首律詩。字數加倍。篇幅自亦較多。不如藏拙爲愈。今所錄凡二十四首。

（未完）

世界末日謠言多

科學上有四可能

（譯自神祕月刊）

一九五一年元月的一天晚上，英屬哥林比亞的基里摩市，有一羣男女老幼，他們用白布遮掩了身體，一連十五天，站在寒夜的山頭，聽信上帝的號召，他們已把財物分散，連結婚証書也焚毀，婦女們結婚指環也棄了，他們自稱爲「光之子」，爲首之一個，是個五十八歲的嘉信夫人，她日前得一凶夢，說世界末日來臨了，上帝下來作最後的審判，故此，信她的話的一羣人，便在寒夜的山頭來久候，當然這羣人是白候的，他們的舉動，不過多等來一般人相信世界末日又一個行動的紀錄吧。

在一二一二年時，意大利有一個傳教士，又說世界末日來臨了，弄到當年地中海海岸一帶，站滿了人，他們也是等候最後的審判，說世世界末日來臨時，地中海乾涸成爲大地，讓他們可以步行到耶路撒冷去，來等候上帝的最後審判了。

又馬丁路德的一個教徒，曾預言一五三三年拾月三日是世界末日。信徒們紛紛慫擾，出售他們的東西，屆時末日不來，這個信徒的末日却來了，被羣衆怒毆。

美加州有一個牧師，也曾預言一九四五年九月三十日是世界末日，是上帝在夢中告訴他的，屆時全世界化爲灰燼，當然又是鬱人之語，又一九一九年，一個大文學家也曾指出那年十二月十九日，水星，木星，金星和地球成一直線，三星的吸力，將地球粉碎，嚇得當年的人如大禍臨頭！美國底特律市，已有四百人爲之神經錯亂了！

至於科學家眼中的世界末日可能性如下：

第一是地球突然離開軌道，第二是太陽突然發高熱射下來，第三是太陽突然消失了熱力把全球冷死，第四是月球突然爆炸。

警鐘誤鳴誤事

熊冲。

警鐘用以防盜，但其效能絕非可以保證。因誤鳴的機會太多，人們雖然照例設有警鐘，對於它偶然的鳴放，不當作爲重要的事。

一九五五年，英國一警察在某屋前經過，防盜警鐘大鳴，一男子在門口，告警察說：「又來了！」「你可曾聽到我的警鐘，鳴大放嗎？」它常常亂來的，我明早定得把它修理好？」「對不起，要警吵了你！」這人聞上門，警察走開。過了一刻，這人拿了一袋東西離去！後來受捕，才知道他有四十次犯罪案底。

美國一專偷銀行賊花名叫「孤獨狐狸」的，有一夜，他在威士孫銀行做其世界，警鐘忽鳴，他却不知道。這警鐘因爲時時失信亂鳴，沒有人對它加以特別注意。過得不久，街道對面的一間彈子房主人吩咐一僮僕過來，要將警鐘誤鳴的事告訴銀行當事人，這青年與「孤獨狐狸」在門口碰頭。

「那擺脚鐘又叫了。」青年說。

「得，我們一齊來把它修正吧！」狐狸說。

青年想了一想，說：「如果這樣說，是眞的沒有賊劫了嗎？」

「當然不是！」狐狸答。青年說：「那何必理它，我走了！」

青年走後，孤獨狐總大笑回到城裏。但第二天讀報時他知道有一萬三千元忘了拿去。

恭頌李聖勳翁

（建除體）

方文吟

李耳經傳道德留
勳翁力挽文風振
大感新潮流俗美
聯吟空負才名顯

聖賢孔子作春秋
創辦恩求珠玉投
衆優奮學等雲浮
社會青年競出頭

依前韻答謝一律

李聖勳

李老聘君道德留
勳愚自覺才庸拙
大動新潮如浪蕩
聯同好友詩吟雅

聖人從學著千秋
創業無能珠少投
衆觀奮派似雲浮
社試文章博狀頭

註：按考聯即考文科。若考起殿軍亞軍冠軍即三及第狀元榜眼探花也。鐘嘉言各文友前贈來之詩者吾編入玉聯詩集及吾所作聯和之詩，如有好詩亦編入可爲後學者所取法。

感書謹步薛子襄詞丈原韻酬李少白先生

國器

其一

梯山航海別神州
雖瘦繩頭添旅恨
遊園賞景入多樂
幸藉雄風時策勵

爲覓稻粱異域遊
徒增馬齒久棲羞
冰雨柳絮我少休
萬端悶緒付江流

其二

嘯傲騷壇醉不休
巴人粗句登堂羞
山水無緣共遨遊
惟期有日會杭州

按：第一首第七句。即李雄風先生。而亦可作雙關意也。第二首第八句，因杭州風景美好，環境宜人，殊堪留連，故有此句。

暗市 黨殯儀館
ARMSTRONG & CO.
304 DUNLEVY AVE. VANCOUVER B.C.
本店創設四十餘年經驗豐富
價錢克己服務周到遠近聞名
華友光顧極表歡迎如有接洽
請問李榮
特聘華人經理李顯榮
電話 HA九五三九 MU四·〇五三五

MU 4-3743
桃園
HO INN CHOP SUEY
79 Pender St. East
Vancouver, B. C.
廚師上等 興味烹飪
地方雅致 招呼妥當
大廳小廳 隨時應命
酒席光臨 格外歡迎

London Drug Store
Main and Union,
Vancouver. B.C.
MU1-3847 倫敦藥材舖
經營各種藥材 價錢相宜

精神及魄力
是汝所應得
Bass Vitaminerals
此類丸能補益精神安睡及防傷寒令汝精神爽利 每盒百粒五元

OWL DRUG CO
溪路藥材舖
所有華人店員在喜市定街夾頓街服務店在喜市定街夾頓街
Chloradent (Tooth Paste)
防牙患牙膏三毫三五毫五
Chloradent Mouth Wash
防牙患漱口藥水
七毫五及壹元二毫五

(滿)(地)(可)(銀)(行)
滿地可銀行
◎過去百卅餘年滿地可銀行得加國人民之信用
◎滿效百餘萬加國人民而在加國第一銀行而得安全貯蓄
◎汝在滿地可銀行必遇好朋友又汝之生意必博歡迎
◎請留意此節無論滿地可銀行何支行汝之貯蓄得全行資財之保障
"MY BANK" TO 2 MILLION CANADIANS 8 of 10
BANK OF MONTREAL

New Chungking Restaurant
178 East Pender St.
Vancouver 4. B. C.
MU 3-1734
新重慶酒家。雲城頂瓜瓜。
食堂最寬大。厨師婢易牙。
大議兼小酌。隨時可應駕。
男女僑胞呀。請來嚐纖肝。

加拿大溫哥華
利錢烟草有限公司
Heatley Trading Co. Ltd.
71 East Pender St.
Vancouver, 4. B. C.
Phone MU5-5860 5783
代理各種香煙蔴糖發行
大小光顧一律歡迎
地址在金利源興記右鄰

經營
合益有限公司
Hop Yick Co.
164 Pender St. E.
Vancouver, B.C.
PHONE MU1-6527
精製大帮
白油鴨 鴨肝腸
大鹽鴨 鹽下庄
鹽鴨餅 鹽腳包
頂靚五花鹽肉
發行零沽一律歡迎

永隆雜貨公司
Wing Lung Co.
142 E. Pender St.
Phone MU1-1734
VANCOUVER, B. C.
四月份船到大帮
沖塘蓮藕 沙坪粉葛
鮮嫩紫菜 去頭紅魚
原條三牙 去頭黃花
原條大烏 白飯魚干
特選精良「各色瓜菜種子」發客
五香燻鵝 上選鮮肉
祖國什貨 合時水貨
瓜菜罐頭

B.C. COLLATERAL
77 E. HASTINGS ST.
富
富押利息低廉押物留候壹年秘密交易
本公司有鑽石。鏢仔。相架。千里鏡。育樂器具及各種行李出賣。價錢相宜。
謹此告白來即以九折計
現僱富有經驗華青年。在本公司修整鐘錶部服務。工作優良價錢克己。
喜市定街東七十七號卑詩押舖廣告

加拿大
雲高華 天生堂
HING SANG HONG
377 Powell St. 電話 MU 1-4476
Vancouver, B. C. Canada
育器興奮丸 一打八元五毛贈送情素半打 兩打十五元贈送羊眼券一張
人生疾病，最慘痛者，發育不全，臨敵不興，誤人誤己，有婚無緣，有苦自知，有口難言，如欲補救，行樂及時，吞丸一服，育器興奮，力敵終宵，如生殖細小，連服兩打，發育驚人，從此交際，勳輝不夜天，如若不然，原赤退回，決不食言，
羊眼券一只五元三只拾元
育龜丸一打五元一毫 發育機一每架拾五元
消痺丸一料五元一毛 頑癖水一瓶式元一毫
花卯丸一料五元一毫 廣陽露一瓶三元一毛
消腫丸一料拾元一毫 久戰露一瓶二元一毛
壯氣丸一料五元一毛 戀情素一打八元一毫
瑪瑙丹一料五元一毫 五蛇膏壹元式元一毛
代替人 三給一元