LF SAMEDI

L, ils passaient devant une commission militaire et étaient con-
damnés pour espionnage patent & six mois de forteresse. ..

Et sans conteste, sans espérance, la malheureuse Fabienne, réin-
tégrée & Retzow, demeurait dans les mains du comte de Malthen.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

SECONDE PARTIE
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—Maman ... Jai faim?!..

Trainante et pleurarde, la pauvre petite voix qui réclamait ainsi
la pitée.

—Ben oui! fit la meére qui tenait la p'tiote par la main, tiens-toi
tranquille... Tout & I'heure !

Un froid humide, une petite pluie fine, pénétrante, giclait depuis
la, veille, rendant le pavé gras, glissant.

Noyés dans la brume, les becs de gaz clignotaient an milieu de
cette buée opaque et I'on peinait sur les étroits trottoirs, on glissait
sur cette crotte trés sale.

Les rayons d’une boutique éclairérent la téte de I'enfant.

Jolie, cette petite, un peu plotte, n’ayant pas toujours son saofll,
sfir ; mais propre, bien soignée, tout comme !a mére, une malheu-
reuse qui marchait d’'un pas lent, sous 'ondée.

La pauvrette trébuchait parfois, ses petits pieds n’étaicnt pas
bien solides encore, alors, de 'autre main, elle se racerochait au
tablier de sa mére, puis reprenait son aplomb et sa marche pour
recommencer & osciller quelques pas plus loin.

Et quand elle se rattrapait aux loques maternelles, d’un ton trés
doux, habituel, la mamap, sur un diapason dolent, un son de voix
trahissant de constantes douleurs :

—Tiens-toi un peu, donc, Marthe !

Gentilly n'est pas bicn joli le jour, mais dans le noir, il est plus
minable encore.

Les trottoirs sont étroits, les rues mal tenues, les maisons sales.
On dirait que 13, déja, I'on sent le voisinage de ce misérable Bicé-
tre, le grand cloaque, le terminus des dégradations humaines et de
toutes les miseres.

Lo mére et 'enfant, sous cette bruine sans arrét, remontaient la
grande rue de Gentilly,

11 pouvait étre sept heures du soir, un bien triste soir du com-
mencement de I'biver.

—Maman!... Jai faim L.,

La mére tira, impatientée, la petite d'un coup see, répétant son
“Ben oui! Ben oui!” d’une voix légerement gutturale.

Elle ajouta méme :

—Tout & I'heure ! espérant calmer l'enfant par cette promesse.

Puis, nerveusement, clle 'enleva, In mit & bras, et 'embrassant
longuement, tandis que deux grosses larmes roulaient & cette méme
place ol il en avait déjd coulé tant d'autres, ellc murmura, aprés
une seconde caresse, plus ardente encore que la premiere:

—Pauvre tiote ... Cest-y pas malheureux !...

—Maman! J’ai faim L..

Oh ! souffrir, soi ! ¢a n’est rien encore .. Mais voir pitir et lan-
guir la chair de sa chair, le sang de son sang,.. Voir ces lévres
adorées s’ouvrir béantes, en une plainte atroce, ces pauvres petites
dents, si blanches, si belles, ces petites perles qui font votre orgueil
et votre joie, et ne rien avoir a leur donner.. .

Oh ! oui, torture atroce!.. Oh! méres qui voyez les douleurs
des votres, de ces chers petits étres qui vous ont tant fait souffrir,
qui vous ont arraché les entrailles, pour, un peu plus tard vous les
tordre ainsi encore ... oh ! combien cruclles vos angoisses et vos
larmes!...

—Maman...

—Ne dis pas ¢a ! tiens! fit Sophie Lacoste, la serrant & nouveau
avee fureur contre sa poitrine, ne dis pas ¢al.. Tiens!.. si tu
savaisl..

—Je sais que J'ai bien faim, répéta la petite.

Il y a des juges, on a lu ¢a dans tous les journaux, qui ont eu
fréquemment le courage de condamner une femme, un homme qui
avaient arraché un pain de la devanture d’un boulanger.

Moi, juré, et vous aussi, n’est-ce pas, nous enverrons i la Nou-
velle, et sans le moindre scropule, celui qui prend I'nrgent qui ne
lui appartient pas.

Mais un pere, une mére qui volent pour donner & manger 2 leurs
petits ... Oh!ceux-IdL..je ne sais pas, cest peut-étrc une idée
fausse .. mais je voudrais voir décorer ces héros de la misére, ceux-
13 qui ont eu le sublime courage de voler pour apaiser les cris de
lear aimé!...

Quand j’ai soutenu cette these devant des gens qui, d’aillenrs,
venaient généralement de fort bien diner, ils m’'ont affirmé que je
disais des stupidités et que la loi ne pouvait admettre ces subtilités.
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Eh bien ! ¢’est vraiment grand dommage parce que la loi devraib
bien s’occuper un peu plus de ceux qui crevent la faim.

Tonjours portant la petite, Sophic Lacoste essuya & diverses
reprises ses yeux humides, d’'un revers de wain, et elle s'arréta
devant la boutique largement éelairée d’'un boulangor

Elle passait la porte, lorsque la petito Marthe, se trémoussant, se
fachunt, se mit & crier de sa voix plaintive:

—Mawan... M. Berteuil, le boulanger, cest 1) !

Elle le savait bien, la pauvre SophicL.. Mais le caur venait de
lui manquer au moment ol elle passait devant ce scuil dont la seule
vue lui causait tant d’angoisses. Oui, elle le savait bien, mais elle
n’osait pas... .

Dix pas plus loin, clle fit demi-tour, revint encore, repassa... et
enfin, posant les doigts sur le bee de cane, se décida i entrer.

—Termez la porte, gronda une voix rude, celle de la patronne,
une grosse réjouie aux cheveux bruns pommadés ¢t lissés et dont
la santé semblait vouloir crevasser les pommettes rouges.

Derriere son comptoir elle trénait, teds tiere de son importance,
faisant marcher une factrice et deux gargons qui, les bras nus, en
tricot de coton, enfilaient de longues (lates en des paniers d'osier,

Dans le magasin, plusicurs pratiques attendant leur tour.

Et la patronne, d’une voix sdche, pointue, répétait.

—Annoncez! Un pain de quatre livres... premicre... six livres
coupées... un rond, deux miches... Un pain fendu et deux fllites.
Trois boulots, deux polkas... huit sous & vous rendre, madame. ..
Deux gruaux et une couronne... Mais dépéchez-vous doncl..
Vous voyez bien qu'on attend. ..

La boutique se vidait, et Sophic Lacoste demeuraibt toujours 1y
avee la petite Marthe, dont les ycux grandissants dévoraient les
crolites dorées et les mies blanches, et dont la bouche ¢t les narines
s'ouvraient pour respirer cette bonne odeur des farines et des pates
dont son pauvre estomac réciamait unc portion par d'affreux
tiraillements.

—Qu'est-ce que vous voulez... m'ame Lacoste ..

Ma foi, tant pis, on ne risque rien sans rien, aprds tout, b Sophic
murmura d’one voix hésitante.

—Dame, oui,... tout de méme... un pain de six livres...

La couperose de la boulangére tourna subitement au pruncau.

—Et dec l'argent 2... Avezs-vous de l'argent?.. Je pe puis pas
vous faire plus longtemps crédit!... Vous devez bien me com-
prendre... Clest absolument impossible. M. Bertcuil w'a déja
grondée avant-hier... Vous devez dix francs ., Dix franes que jo
ne reverrai jamais. ..

Et si nous étions obligés de faire crédit & tous ceux qui ont
faim &... Eh oui! ¢a serait du joli, nous serions propres! on pour-
rait mettre la clef sous la porte.

Un tressautement souleva les épaules de la more L.,

—Alors! dit-elle entre ses dents, wlors .. faut wouric! faut
crever L., Et la Tiote ... Elle crie déja .. Alors!... & 'ean! uoi !

—Mais, ma pauvre femme, répéta la boulangere sagitant sur
son siege ... je ne suis pas miliionnaire, moi L.. J¢ gagne ma vie!
Adressez-vous au burcau de bienfaisance !...

Marthe, comprenant bien que le pain était refusé, se mettait &
fondre en larmes...

—J’ai faim ! maman. J'ai faim 1.,

Et ia boulangére de s'agiter plus encore.

—Moi! je prévicndrai Berteuil (ue si ces seénes-1d ga continuent,
je ne tiendrai plus le comptoir!... Ca me tourne les sangs.

Cependant, elle prit un croissant de la veille qui trainaib dans
un coin, au milieu des miettes, ct le tendant & la petite :

—Tais-toi, ¢t mange, fit-elle.

—Merei, madame, balbutia la mére dont les sunglots contenus
hachaient les paroles, merci.

La petite Marthe répétait “ merci ” en écho.

Oh ! bien banale, I'histoire de Sophic Lacoste.

Cinq ans auparavant, elle avait fait la connaissance de Jérome
Lacoste, un magon de la Creuse, venu & Paris avee une bande de

oys. ’

Sophie Brulart était orpheline, ravaudeuse, puis bonne i tout
faire chez un marchand de vins... ol Jérdme venait prendre ses
repos. .

La mere Brulart, une Alsacienne, tres vieille, tris cassée, faisnit
encore des ménages... Mais clle comprenait bien, clle-méme, qu'elle
n’irait plus longtemps.

Jérome et Sophie s’8taicnt convenus ct vite biclé le mariage.

Jérdme ne se sofilait junais... Unc goutte, avee les copains,
jamais plus... Un zanzibar, pour ne pas se faire remarquer ct se
conduire comme tout le monde, et ¢’¢tait tout.

Jamais, avec ¢ga, un mot plug haut que lantre. Etquand la petite
Marthe était venue au nonde, unc grande joic!...

Et le gentil ménagel... Avee le constant travail et de lordre,
les jolis meubles en noyer ! Du linge blane, de la faicnce & coqs. ..
Le bien-étre. ..
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