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Adole.—Comment vous remercier pour le magniflque valen-

tin !

Willie.—Vous ne le sauriez ; ce n'est pas moi qui I'ai envoyé.
Ces vers plats exprimeraient mal Pamour passionné que jé-

prouve. ...

LE SAMEDI
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(Quand Pantewr di valentin est arrivé cing minutes aprés,

cétait eing minutes trop tard.

LA FIANCEE DU MINEUR

1

Pros de Saint-Etienne, la ville noire, Latie
sur la houille, est située le petit village de
Bellevue.

Il est surtout habité par les mineurs. Les
maisons n'en sont ni larges ni hautes : & pei-
ne deux picees basses et dtroites au rez-de-
chaussée, surmontées d’un toit.

Mais le village w’en est pas moins gai, ni
mwoins animée, quand le travail va et que le
charbon se vend bien.

Il y a quelques anndes vivaient dans ce
petit Eden deux braves ouvriers, Jacques
Bonnefou et Joseph  Michel, rangés, écono-
mes, le cccur sur la main, toujours les pre-
miers au travail, amis des “ piocheurs ”, cane-
mis des bavards et des faindants. Jacques
avait un fils; Joseph avait une ftille. Jean
Bonnefou allait & 1école des frives ; Nanette
Michel & celle des seeurs,

Le soir, en retournant au logis, ils se ren-

contraient & mi-chemin ¢t eausaient. Posant
i terre leurs paniers pleins de livees, ils s'as-
seyaient au pied du grand chéne dont la té-
te avait 6té brisée un jour d’orage. Derritre
cux, s'élevait une haie d'églantiers ; en face,
la grande route.

Dans ce licu, Ia mousse était fraiche ; un
sillon noir du milicu du ¢hemin révélait sen-
lement quon exploitait tout prés de vastes
mines de houille.

Passaient quelques mineurs, coiftds de leurs
chapeaux de cuir, picds nus, visage de ne-
gres, une lampe noive et erasseuse i la main
“ Tiens, disnient-ils, eneore Jean et Nanette !

Nanctte les suivait du regard, songeuse,
tordant les herbes du ehemin entre ses doigts,
oubliant lc réeit commencd.

— Lt puis ! cb puis 2 murmwrait Jean.

—dJe ne sais plus on jen étais. . ..

Et clle ajontait

—Jean, quand tu seras grand, est-ce que

tu iras, comme cela, travailler sous la terre,

loin du soleil et du vieux e¢héne ?

Les tuvitations sont sortics.)
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—Qu’est-ce que mademoiselle prendra ! De la quinine

ou de lanti-pyrine ?

—Dame!... je ferai comme papa. .. Pour-
quoi, Nanctte, que tu n'aimes pas la mine 2

—Quand on y va, cn est tout noir. .. Et
puis, mon pére y est mort. .. Comme maman
détait déjd morte, ma tante m’a prise chez elle
eb c'est depuis ce temps-1a que J'ai été si sou-
vent battue. . .. '

Ils se taisaient, baissant la téte en petits
résignés, habitués a étre mal dans la vie.

Un soir, Nanette ne vit pas accourir Jean
sur la route, avee ses cheveux ébouriffés, sa
mine fraiche et réjouie.: :

Elle Tattendit longtemps, assise souns ‘le
chéne, regardant tristement dans son panier
un morecau de galette apporté pour lui.

Puis, elle s'éloigna, contempl:int d’un air
distrait les colonnes de fumées qui s'élevaient
lentement des hautes chemindes de mines et
le soleil qui se couchait dans un nuage rouge
derritre le beau quartier de Saint-Etienne,
la olt demeurent les riches, I était tard. Elle
serait battue. Du moins, ce soir, elle Vavait
mérité,

Elle attendit le lendemain avee impatien-
ce : Jean arriva, mais il avait les yeux rou-
ges.

—Tu ne snis pas ? dit-il ; papa est mort,
hier, dans la mine. . ..

—Ah!cest done pour cela que tu n'es
pas venu au vieux chéne ? ’

— Mais oui... Cest pour cela... J’ai manqué
I'école pour aller voir mon pére qu'on venait
de porter tout éerasé & Phospice des mines...
Maman poussait des eris affreux L. Le diree-
tear de la Compagnic lui a dit comme ecla :
“ Ma pauvre femme, on ne vous abandonne-
ra pas ; vous aurez votre pension de veuve,
vingt sous par jour et eing sous par enfant,
tant qu'ils scront jeunes 7. Et il a ajouté, en
me donnant une petite tape. sur la joue:
“ Puis, ee gargon-la grandira: il descendra
dans lamine et il sera votre soutien . Alors,
maman a cessé de pleurer. Le long du che-
min, elle vépétait : « Vingt. sous pour moi,
cing sous pour Jean, cing sous pour Julicnne,
cing sous pour Claudine. Cela me fera tren-
te-cing sous par jour, Mon homme gagnait
quatre-vingts sous. .. mais il en buvait plus
de la moitie,

—Et puis, ta maman n’a plus pleuré ?

—Non.

—(C’est dréle... quand maman est morte,
papa a pleuré bien plus longtemps que cela.

—Est-ce qu'on lui a payé la mort de ta
mere ?

—Mais non!....
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Jean venait d’atteindre douze ans. Sa mé-
re trouva quil avait assez d’école et trop
dappétit. Il dévorait pour plus de cing sous
par jour, il était done juste quil travaillat,
On décida qu’il descendrait dans la mine et
serait un “ rouleur ”, un de ceux qui pous-
sent les “ bennes ” remplies par de plus ro-
bustes. :

Tout le jour, I'enfant restait sous terre.
Pour lui, plus de soleil, de verdure, d’école
buissonniére. Mais, le soir, Nanette l'atten-
dait sur la route, avec son * bichon ” plein
de soupe sur les genoux.,

—Tiens, disait-clle, mange avec moi, Tu
travailles : tu dois avoir taim. J'ai aussi quel-
ques cerises, :

La, premitre fois quelle I'avait vu arriver

noir et malpropre, elle avait pleurd. Mainte-

nant, clle s'était habituée a l'aimer tout de
méme ainsi. Et, quand il lui prenait envie de
revoir le Jean d'autrefois, elle trempait son
mouchoir dans le ruissean voisin, ¢t sans fa-
¢on le débarbouillait. Le blane reparaissait,
mais non le rose, qui ne fleurit qu'au grand
air: Fanémie est le tléau du mineur.

La haie d’églantiers se couvrait de fruits
rouges. Les feuilles tombaient. Puis la bise
froide souttait, amenant la neige avee elle.
Revenaient encore mat, les violettes, les pin-
sons, la gaietd, le renouvean, la séve qui
monte, faisant chanter les ewcurs ot les oi-
seaux. En toute saison, Jean et Nanette res-
taient fidtles an vieux chéne.

Un matin, clle tira de son sein une médail-
le et la suspendit au cou de Jean.

— Promets-moi, dit-elle, en souvenir de
moi, de toujours porter cette médaille ?

—Je te le promets. ..

—Mais toujours... toujours... méme quand



