
LE SAMEDI

SHORT AND SWEET

AI"' I V vous//// r

Ade/e.-Commnent vous remercier pour

LA POLITESSE DU JOUR

le magnifIque valen-

Willie.-Vous ne le sauriez ; ce n'est pas moi qui l'ai envoyé.
Ces vers plats exprimeraient mal l'amour passionné que j'é-
prouve.....

(Quand l'auteur du valentin est arrivé cinq minutes après,
c'était cinq mninutes trop tard. Les invitations sont sorties.)

(AU BAL)

-Qu'est-ce que mademoiselle prendra? De la quinine
ou de l'anti-pyrine 1

LA FIANCÉE DU MINEUR

Près de Saint-Eitienne, la ville noire, bâtie
sur la houille, est située le petit village de
Bellevue.

Il est surtout habité par les mineurs. Les
maisons n'en sont ni larges ni lautes: à pei-
ne deux pièces basses et étroites au rez-de-
chaussée, surmontées d'un toit.

Mais le village n'en est pas moins gai, ni
mmoins animée, quand le travail va et que le
charbon se vend bien.

Il y a quelques années vivaient dans ce
petit Eden deux braves ouvriers, Jacques
Bonnefou et Joseph Michel, rangés, écono-
mes, le coeur sur la main, toujours les pre-
iniers au travail, amis des " pioeheurs ", enne-
mis des bavards et (les fainéants. Jacques
avait un fils; Joseph avait une fille. Jean
Bonnefou allait à ];école des frères ; Nanette
Michlel à celle des soeurs.

Le soir, en retournant au logis, ils se r'en-
contraient à mi-chemin et causaient. Posant
à terre leurs paniers pleins de livres, ils s'as-
seyaient au pied du grand chêne dont la tê-
te avait été brisée un jour d'orage. Derrière
eux, s'élevait une haie d'églantiers ; en face.
la grande route.

Dans ce lieu, la mousse était fraiche ; un
sillon noir du milieu du chemin révélait seu-
lemuent qu'on exploitait tout près (le vastes
mines de houille.

Passaient quelques mineurs, coif fés <le leurs
chapeaux de cuir, pieds nus, visage de nè-
gres, une lampe noire et crasseuse à la main

Tiens, disaient-ils, encore Jean et Nanette!
Nanette les suivait du regard, songeuse,

tordant les herbes du chemin entre ses doigts,
oubliant le récit commencé.

-Et puis ?et puis ? murmuiurait Jean.
-Je ne sais plus 011 j'en étais. .
Et elle ajoutait:
-Jean, quanI tu seras grand, est-ce qlue

tu iras, commne cela, travailler sous la terre,
loin di soleil et dlu vieux chêne ?

-_Dame!... je ferai conune papa. .. Pour-
quoi, Nanette, que tu n'aimes pas la mine ?

-Quand on y va, on est tout noir... Et
puis, mon père y est mort... Comme maman
était déjà morte, ma tante m'a prise chez elle
et c'est depuis ce temps-là que j'ai été si sou-
vent battue....

Ils se taisaient, baissant la tête en petits
résignés, habitués à être mal dans la vie.

Un soir, Nanette ne vit pas accourir Jean
sur la route, avec ses cheveux ébouriffés, sa
mine fraîche et réjouie.

Elle l'attendit longtemps, assise sous le
chêne, regardant tristement dans son panier
un morceau de galette apporté pour lui.

Puis, elle s'éloigna, contempknt d'un air
distrait les colonnes (le fumées qui s'élevaient
lentement des hautes cheminées de mines et
le soleil qui se couchait dans un nuage rouge
derrière le beau quartier de Saint-Etienne,
là où demcurent les riches. Il était tard. Elle
serait battue. Du moins, ce soir, elle l'avait
mérité.

Elle attendit le lendemain avec impatien-
ce : Jean arriva, mais il avait les yeux rou-
ges.

-Tu ne sais pas ? dit-il ; papa est mort,
hlier, dans la mine....

-Ah ! c'est donc pour cela que tu n'es
pas venu au vieux chêne ?

-lais oui... C'est pour cela... J'ai manqué
l'école pour aller voir mon père qu'on venait
de porter tout écrasé à l'hospice des mines...
Maaman poussait (les cris affreux !... Le direc-
teur (le la Compagnie lui a dit comme cela:

Ma pauvre femme. on ne vous abandonne-
ra pas ;vous aurez votre pension de veuve,
vingt sous par jour et cinq sous par enfant,
tant qu'ils seront jeunes ". Et il a ajouté, en
me donnant une petite tape. sur la joue:

Puis, ce gargon-là grandira: il descendra
dans la minle et il sera votre soutien ". Alors,
uinan a cessé de pleurer. Le long du chle-
min, elle répétait " Vingt. sous pour moi,
cinq sous pour Jean, cinq sous pour Julienne,
cinq sous pour Claudine. Cela me fera tren-
te-cinq sous par jour. Mon homme gagnait
quatre-vingts sous... mais il en buvaitplus
de la moitié.

-Et puis, ta maman n'a plus pleuré?
-Non.
-C'est drôle... quand maman est morte,

papa a pleuré bien plus longtemps que cela.
-Est-ce qu'on lui a payé la mort de ta

mère ?
-Mais non I.

II

Jean venait d'atteindre douze ans. Sa mè-
re trouva qu'il avait assez d'école et trop
d'appétit. Il dévorait pour plus de cinq sous
par jour, il était donc juste qu'il travaillât,
On décida qu'il descendrait dans la mine et
serait un " rouleur ", un de ceux qui pous-
sent les " bennes " remplies par de plus ro-
bustes.

Tout le jour, l'enfant restait sous terre.
Pour lui, plus (le soleil, de verdure, d'école
buissonnière. Mais, le soir, Nanette l'atten-
dait sur la route, avec son " bichon " plein
de soupe sur les genoux.

-Tiens, disait-elle, mange avec moi. Tu
travailles: tu dois avoir faim. J'ai aussi quel-
ques cerises.

La première fois qu'elle l'avait vu arriver
.noir et malpropre, elle avait pleuré. Mainte-
nant, elle s'était habituée à l'aimer tout (le
même ainsi. Et, quand il lui prenait envie de
revoir le Jean d'autrefois, elle trempait son
mouchoir dans le ruisseau voisin, et sans fa-
çon le débarbouillait. Le blanc reparaissait,
mais ion le rose, qui ne fleurit qu'au grand
air : l'anémie est le fléau du mineur.

La haie d'églantiers se couvrait de fruits
rouges. Les feuilles tombaient. Puis la bise
froide souftlait, amenant la neige avec elle.
Revenaient encore mai, les violettes, les pin-
sons, la gaicté, le renouveau, la sève qui
monte, faisant chanter les c<eurs et les oi-
seaux. En toute saison, Jean et Nanette res-
taient tidèles au vieux chêne.

Un matin, elle tira (le soi sein une médail-
le et la suspendit au cou de Jean.

-Pronets-muoi, dit-elle, en souvenir de
moi, (le toujours porter cette médaille ?

-Je te le promets. ..
-Mais touj ours... toujours... même quand


