i~

—Enfin Cécile, il me faut ta promesse, je te supplie
de devenir ma fille.

—Je la suis déjh par la tendresse, ma tante ; peut-
8tre vaut-il mieux ne point songer & former d’autre
lien entre nous.

—Ma santé so'affaiblit, Cécile ; si je mourais, je
veux que l'avenir d’Henri soit assuré. Kcoute, peut-
stre dis-tu vrai, mon fils n’a point songé & faire de
toi sa fiancée ; mais il sait ce que vaut un conseil de
sa mére, et jamais il ne transgressers un de mes
ordres...

—Vous voulez l'obliger ?...

—A vivre comme un gentilhomme de 84 race ot de
son nom, & fonder 4 son tour, une famille honorée.
Tu consens... tes larmes et tes caresses me répon-
dent... C'est Lben ! merci ma fille..- Demain je par-
lerai & Henri.

Les deux femmes passerent la soirée ensemble,
tandis que Jeanne rangeait lherbier du comte, et
quHenri jouait une sonate de Mozart.

Le lendemain la comtesse de Civray fit appeler
Henri.

—Madame la comtesse attend monsieur le comte
dans le cabinet du feu comte, dit le valet de chambre
au jeune homme.

—Dans le cabmet de mon pére ! vous en étes siir,
Comtois ?

—Trés efir, monsieur le comte !

Henri congédia Comtois du geste. 1l resta un mo,
ment devant sa glace, étudiant scrupuleusement les
lignes de son visage, et ce fut seulement quand il l'eut
ramens & 1'expression du calme absolu qu’il se dirigea
vers le cabinet rouge.

La piéce avait gardé non pas seulement le souvenir,
mais I'empreinte du mort.

Pas un meuble n'avait été dérangé depuis. Tout y
conservait la physionomie d’autrefois. Et il fallait
des circonstances graves pour qu'on I'y convoquat.

Une seule fois, Mme de Civray y avait mandé son
fils depuis la mort de son mari : le jour de la majorité
du jeune homme, quand elle lui remit les titres de la
famille, et les contrats de ses propriétés. 1l fallait que
ce qu’elle avait & dire fiit bien solennel pour que sa
meére l'appelit dans cette piéce, & la fois austére et
funébre.

Elle I'attendait, assise sur un canapé. C'est sur ce
méme sidge allongé qu'elle avait passé de longues
journées, en compagnie du comte valétudinaire.

Henri 8’wvanga pourtant avec une certaine aisance.

Une chaise 8e trouvait en face du canapé, il s’appuya
d’une main au dossier et mit familiérement un genou
sur le siege.

—Mon fius, dit la comtesse, j'ai voulu te parler iéi,
afin d'appuyer mes paroles de toute l'autorité que ton
pére aurait eue sur toi,..

—Je vous écoute, ma mére.

—Tu es maintenant un homme... Je me vieiilis.

—Oh ma meére !

—Je me vieillis, et je ne veux pas mourir avant de
te savoir heureux... Tu te marieras, Henri, pendant
que je suis encore de ce monde, alin que je puisse
bénir tos enfants.

—Vous voulez, dites-vous, me voir heureux ¢

—En peux-tu douter ? Mon choix n’en sera-t-il pas
la preuve ?... Tu me connais assez pour savoir que les
questions d’argent sont peu de chose pour moi... J'aa-
rais pu, sans doute, choisir pour tot un parti plus
brillant, mais J’ai mis les questions du cweur avant
celle des intéréts...

A mesure que la comtesse d2 Civray parlait, le front
d'Henri se rassérénait.
un sourite sur ses levres.

—V¥ous avez bien fa.t, dit-il, Je vous reconnais, et &
mon tour je vous remercie et je vous bénis. Peut-dtre
jamais n'aurais-je 0é vous parler d'un projet auquel
est attaché le bonheur de ma destinée ; mais, en y
acquiesgant, vous prenez sur toute ma vie d'impres-
criptibles droits & ma reconnaissance... Qul, c’est d’elle
yue j'espére les joies de la fumille, le calme du foyer,
tuut ce yus Uhom ne a lo deuit d'ambitivunsr st d'at-
tendre... il fallait lu sinplicité de votra caractbre, ia
yeandaar de votra Ams paur conzilier oes chomes &

ses derniers mots amenérent
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difficiles, les obligations d'état et les aspirations du

coeur.

—Je respire ! dit 1a comtesse de Civray, je redou-
tais... Sais-je pourquoi, j'avais cette crainte que tu
refuserais. .,

--D'accepter Jeanne pour femme ! Elle que vous

~m’avez accoutums A traiter avec la tendre familiarité
d’une sceur...

Mme de Civray se leva toute droite.

—Jeanne, répéta-t-elle, Jeanne ! et elle tomba de
toute sa hauteur sur le canapé.

Le cri qu’elle pousss avait été entendu ; deux jeunes
filles entrérent & la fois dans le cabinet du comte :
Jeanne et Cécile.

Mme de Civray attira cette derniére sur sa poitrine,
puis, d’un geste menacant, elle fit signe a Jeanne de
sortir.

CHAPITRE 1V
SACRIFICE

La douairitre de Civray resta seule daus le cabinet
rempli du souvenir de son mari. La nuit venue, la
cloche sonna I'heure du repas sans quela comtesse
prit place & la table de la famille. Elle déclara qu’elle
ne paraitrait point, et, en méme temps, Robert Com-
tois, fils de son fidéle valet de chambre, transmit &
I'abbé Chaumont la priére que lui adressait la comtesse
de vouloir bien la venir trouver dans la soirée.

Au moment ot Jeanne, stupéfaite, s’était vu clas-
ser du cabinet de Mme de Civray, une douleur aigué
lui mordit le cweur ; il lui sembla que l'on pressait sa
téte dans un étau. Quelque chose de semblable 4 un
vertige s’empara d'elle. Elle ne comprenait pas, elle
ne devinait rien ; mais sa pensée creusait une sorte de
goutfre noir dans lequel il lui semblait qu’elle roulait
sans espoir de salut. Mme de Civray 'avait éloignée
d’elle. I était impossible de se méprendre sur 'auto-
rité de son geste et I'expression de son visage. Et, ce-
pendant, quavait fait Jeanne ? De quelle faute s’était-
elle rendue coupable 7 Dans cette dme pure, pas une
ombre ; dans ce cosur ingénu, pas un battement qu’elle
efit rougi d'avoir ! Jeanne avait dans V’dme des limpi-
dités d’eau bleu et de ciel d’été. Elle vivait entre la
priere et le travail. Elle s'épanoulssait a toutes les
tendresses légitimes. Sa reconnaissance pour Mme de
Civray était sans bornes, de méme qu’elle chérissait
profondément Cécile. Pour chacun des membres de
cette famille, elle aurait, sans regret, sacrifié son bon-
heur, regardant le renoncement, comme le premier
des devoirs. ‘

Alnsi, ce qui la troublait, ce qui gonflait sa poitrine
de sanglots, c’était de ne pas comprendre le motif de
la scéne qui venait de e passer.

A force de chercher une raison, elle {rouva un pré-
texte,

Jamais, & aucune époque, Jeanne n'avait franchile
seuil de la retraite ol s'isolait souvent le comte de
Civray. 1l se pouvait que, soudain, interrompue dans
son entretien avec son fils, la comtesse elit consenti &
y recevoir Cécile qui faisait partie de la famille, mais
qu’en dépit de son attachement pour Jeanne, elle re-
fusit de l'y admettre ; cela devait &tre. Cela était,
Jeanne avait trop lieu de le croire pour accepter une
autre idée | Alors elle s'accusa d'imprudence. KElle
aurait dQ songer a cela. Mais 1'élan de son cwur
Pavait emportée, comme il I'emporterait toujours.
Elle s¢ calma lentement. Pendant la soirée, elle tit
demander si la comtesse pouvait la recevoir, mais
Comtois lui répondit que la douairiére et 'nbbé Chau-
wont avaient ensemble un grave entretien. Alors
Jeanne rejoignit Cécile.

Mlle de Saint-Rieul travaillait au tambour dans un
angle du salon. Elle accueillit Jeanne avec son beau
et franc sourire, et lui ménageas uune place aupres
d’elle. Henri se mit au clavecin et joua pour s'éviter
de parler. Cette fois il improvisait avec une sorte de
fougue désespéréde. De svudains soubresauts smpor-
taient sa peusée, rompant le premier motif de la mé-
ludie pour lul faite juuer de suucdes plaiutes. Cdoile
semblait cumpistement déruutée par cet étrange wé-
lodie ; sans la auivre, Jeanne en comprenait le sens
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par Vinstinet. Lorsque le comte eut joué longtemps,
il quitta le salon aprés s'étre incliné, sans parler,
devant Jeanne et devant Cécile, puis il remonta chez
lui.

En passant devant le cabinet rouge, il entendit un
bruit de voix. Sa meére et 'abbé Chaumont causaient.

~—0n prononce sur mon sort, murmura-t-il.

Il entra dans son appartement, ouvrit un livre, et
mit a lire.

A Taube, les bougies du candélabre brfilaient en-
core, et le comte Henri, le front penché sur ses bras,
se livrait & un sommeil tardif.

La conversation de Mime de Civray et de I'abbé fut
longue.

Nil'un ni l'autre ne discuta sur le fond. Il s'agis-
sait seulement de connaitre quels moyens employer
pour ramener le calme dans la famille. Il n’en restait
qu'un : la maniére dont on vivait au chiteau devait
changer d'une fagon absolue. Dans un autre temps,
Mme de Civray aurait songé & &’installer & Paris, avec
Henri et Cécile ; mais on parlait, depuis quelques mois,
d’agitations sourdes, d'agissements mystérieux de la
philosophie sur les masses, de la marche croissante
d’idées subversives. Quelques-uns, voyant avec des
yeux alarmés ce qui se passait, annongaient un avenir
gros de nuages. Rien n’elit été plus imprudent que
de ghoisir cet instant pour une installation & Paris.
Mieux valait attendre que ce souflie d’orage fat passé!
Un autre moyen restait, et ce fut celui-la que 'on ré-
solut de mettre en ceuvre.

(Quand l'abbé Chaumont quitta la comtesse de Civray,
celle-ci paraissait calme ; le précepteur d'Henri venait
de lui répondre du succés.

Le lendemain, I'abbé Chaumont partit pour Paris,
muni d’une somme assez importante ; il en revint une
semaine plus tard, 1'air paisible, satisfait d’avoir com-
plétement réussi dans sa négociation.

Cependant le dernier mot n’était pas dit.

Depuis 'heure o Mme de Civray apprit I'involon-
taire préférence qu'Henri accordait & Jeanne sur
Cécile, elle évita de reprendre avec son fils 'entretien
qui 8'était trouvé si soudainement interrompu.

Avec Jeanne, sauf un peu de froideur, elle se mon-
trait douce. La jeune fille se sentant remplacée dans
le coeur de la comtesse, s’effagait devant Cécile avec
une humilité touchante.

Mme de Civray manda la jeune fille, dés qu'elle
connut le résultat des démarches de I'abbé Chaumont.

Jeanne arriva vétue de noir, comme si, par avance,
elle prenait le deuil.

Calme et paisible, elle s'assit en face de Mme de
Civray. Celle-ci, par un retour de cette tendresse,
qui, pendant longtemps, avait réjoui sa vie, actira
Jeanne pres d’elle.  Peut-&tre aussi craignait-elle 'in-
terrogation des grands yeux de la jeune fille.

—Jeanne, lui dit-elle d’'une voix lente, pesant bien
sur les mots pour les graver dans l'esprit de celle &
qui elle 8’adressait, Jeanne, j'ai pensé qu'il était temps
de songer & ton avenir.

—Mon avenir ! répéta la jeune fille en secouant la
téte, oh ! il est bien arrangé d'avance. Je n’ai d’autre
ambition, d’autre avenir, que de vivre auprés de vous,
de vous soigner, de vous aimer. Vous dites ‘parfois
que votre santé s'affaiblit ; bien que je refuse de le
croire, je veux du moins 8tre la, si, comrme vous le
dites, elle venait & s’altérer. Que w'importe le reste,
a4 moi ? Vous et Civray, voila toute ma vie.

—Tu te trompes, Jeanne, répondit la comtesse,
d’une voix qui se creusait davantage ; je te remercie
de ton dévouement, mais je ne saurais 'accepter,

—~Que parlez vous de dévouewment, Madame ! ne
vous dois-je pas tout cq que j'ai, tout ce que je suie {

—Hélas | dit la comtesse, sans le vouloir, je tai
peut-&tre wwcnaygé des chagrins !

—Vous, Madame !

Oui, moi ! Les vieilles gens ont leurs entrainements
comme les jeunes, et qui sait si tu ne m’accuseras pas
un jour, d'avoir fait, & la fois, pour toi trop et trop
peu?

—dJe ue vous cuinprends | as, Madame,

~Jo tai vu uaitre, Junuue, tu us graudi & Clvray,
ot, & l'heurs ol la mort frappa ton pére, jete regardai



