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-Enfin Cécile, il nme faut ta pro~messe, je te supplie difficiles, les obligations d'état et les aspirations du
de devenir ma ille, coeur.

-Je la suis déjà par la tendresse, ma tante ; peut-
être vaut-il mieux ne point songer à fornmer d'autre
lien entre nous.

-Ma santé s'affaiblit, Cécile ; si je mourais, je
veux que l'avenir d'Henri soit assuré. Ecoute, peut-
être dis-tu vrai, mon fils n'a point songé à faire de
toi sa fiancée ; mais il sait ce que vaut un conseil de
sa mère, et jamais il ne transgressera un de mes
ordres...

-Vous voulez l'obliger ?.-

-A vivre comme un gentilhomme de sa race et de
son nonm, à fonder à son tour, une famille honorée.
Tu consens.., tes larmes et tes caresses me répon-
dent...- C'est l),en ' merci ma fille.. --Demain je par-
lerai à Henri.

Les deux femmes passèrent la soirée ensemble,
tandis que Jeanne rangeait l'herbier du comte, et
qu'ilenri jouait une sonate de Mozart.

le lendemain la comtesse de Civray fit appeler
Henri.

-Madame la comtesse attend monsieur le comte
danîs le cabiaet du feu comte, dit le valet de chambre
au jeune hommme.

-Dans le cabinet de man père 1vous en êtes sûr,
Comtois 7

-Très sûr, monsieur le comte

Henri congédia Comtois du geste. Il resta un mo.
ment devant sa glace, étudianît scrupuleusement les
lignes de son visage, et ce fut seulement quand il l'eut
ramené à l'expression du calme absolu qu'il se dirigea
vers le cabinet rouge.

La pièce avait gardé non pas seulement le souvenir,
mais l'empreinte du mort.

Pas un meuble n'avait été dérangé depuis. Tout y
conservait la physionomie d'autrefois. Et il fallait
des circonstances graves pour qu'on l'y convoquât.

Une seule fois, Mme de Civray y avhit mandé son
fils depuis la mort de son mari :le jour de la majorité
du jeune homme, quand elle lui remit les titres de la

famille, et les contrats de ses propriétés. Il fallait que

ce qu'elle avait à dire fût bien solennel pour que sa
mère l'appelât dans cette pièce, à la fois austère et

funèbre.
Elle l'attendait, assise sur un canapé. C'est sur ce

même sièmce allongé qu'elle avait passé de longueE

journées, en compagnie du comte valétudinaire.
Henri s'avança pourtant avec une certaine aisance.
Une chaise se trouvait eîî face du canapé, il s'appuyo

d'une main au dossier et mit familièrement un genou.
sur le siège.

-Mon b.'s, dit la comtesse, j'ai voulu te parler ici,
afin d'appuyer mes paroles de toute l'autorité que toi
père aurait eue sur toi,..

-Je vous écouité, ma mère.
-Tu es nmaintenant un homme... Je une viei;lis.
-- Oh ma mère

-Je une vieillis, et je ime veux pas mourir avant d

te savoir heureux... T'u te marieras, Henîri, penidant

que je suis encore de ce monde, afin que je puisEý
bénir- tes enfants.

-Vous voulez, dites-vous, nie voir heureux ?
-En peux-tu douter? Mon choix n'en sera-t-il Ps

la preuve?...Tu nie connais assez pour savoir que le

questionîs d'argent sonît peu de chose pour ni... J 'au

rais pu, sans doute, choisir pour toi un parti plu
brillant, mais j'ai mis les questions du coeur avait
celle des inîtérêts...

A mesure que la comtesse (l Civray parlait, le f ron
d'Henri se rassérénait. o.e derniers mots anirmuèîren

un sourire sur ses lèvres.

-Vous avez bien fa.t, dit-il, je vous reconnais, et
mon tour je vous remercie et je vous bénis. Peut-êtr
jaîmais n'aurais-je osé voui parler d'un projet auque
est attaclié le bonheur de ma destinée ;mnais, en i
acquiesçant, vous prenez sur toute ma vie d'imprem
criptibles droits à ma reconassance... Oui, c'est d'ell
que j'espère les joiei de la famuille, le calme du fuyer
tout ce qui l'homIne a le dm-uit d'amnbitionner et dt't
tendre... Il gallAit la simuplicité de vutre caractère, I
getdoir de fotrd &mis piat caniiier cea ohosbe

-Je respire 'dit la comtesse de Civray, je redou-
tais... Sais-je pourquoi, j'avais cette crainte que tu
refuserais...-

- D'cceterJeanne pour femme ? Elle que vous
m'avez accoutumé à traiter avec la tendre familiarité
d'une scieur...-

Mme de Civray se leva toute droite.
-Jeanne, répéta-t-elle, ,Jeanne ! et elle tomba de

toute sa hauteur sur le canapé.
Le cri qu'elle poussa avait été entendu ;deux jeunes

filles entrèrent à la fois dans le cabinet du co'mte
Jeanne et Cécile.

Mme de Civray attira cette dernière sur sa poitrine,
puis, d'un geste menaçant, elle fit signe à Jeanne de
sortir.

CHAPITRE IV

SACRIFICE

La douairière de Civray resta seule dans le cabinet
rempli du souvenir de son mari. La nuit venue, la
cloche sonna l'heure du repas sans que la comtesse
prît place à la table de la famille. Elle déclara qu'elle
ne paraîtrait point, et, en même temps, Robert Comn-
tais, fils de son fidèle valet de chambre, transmit à
l'abbé Chaumont la prière que lui adressait la comtesse
de vouloir bien la venir trouver dans la soirée.

Au moment où Jeanne, stupéfaite, s'était vu chais-
ser du cabinet de Mme de Civray, une douleur aigu .
lui mordit le coeur; il lui sembla que l'on pressait sa
tête dans un étau. Quelque chose de semblable à un
vertige s'empara d'elle. Elle ne comprenait pas, elle
ne devinait rien ; mais sa pensée creusait une sorte de
gouffre noir dans lequel il lui semblait qu'elle roulait
sans espoir de salut. Mme de Civray l'avait éloignée
d'elle. Il était impossible de se méprendre sur l'auto-
rité de son geste et l'expression de son visage. Et, ce-
pendant, qu'avait fait Jeanine ? De quelle faute s'était-
elle rendue coupable ? Dans cette âme pure, pas une
ombre ; dans ce coeur ingénu, pas un battement qu'elle

*eût rougi d'avoir ! Jeanne avait dans l'âme des limpi-
dités d'eau bleu et de ciel d'été. Elle vivait entre la
prière et le travail. Elle s'épanouissait à toutes les
tendresses légitimes. Sa reconnaissance pour Mme de

ICivray était sans bornes, de même qu'elle chérissait
profonîdément Cécile. Pour chacun des membres de

-cette famille, elle aurait, sans regret, sacrifié son bon-
heur, regardant le renoncement, comme le premier

ides devoirs.
Ainsi, ce qui la troublait, ce qui gonflait sa poitrine

de sanglots, c'était de ne pas conmprendre le motif de
ila scène qui venait de se passer.

A force de chercher une raison, elle trouva un pré-
texte.

Jamais, à aucune époque, Jeannme n'avait franchi le
seuil de la retraite où, s'isolait souvent le comte de

-Civray. Il se pouvait que, soudain, interrompue dans
t son entretien avec son fils, la comtesse eût conîsenti à

9y recevoir Cécile qui faisait partie de la famille, maisý
qu'en dépit de son attachement pour Jeanne, elle re-
fusât de l'y adnmettre ; cela devait être. Cela était.

a Jeanne avait trop lieu de le croire pour accepter une
S autre idée !Alors elle s'accusa d'imprudence. Elle
- aursit dû songer à cela. Mais l'élan de son coeur
8 l'avait emportée, comme il l'emporterait toujours.
t Elle se calnma lentement. Pendanît la soirée, elle fit

denmander si la comtesse pouvait la recevoir, maii
t Coîntois lui répondit que la douairière et l'abbé Cliau
t miont avaient ensemble un grave entretien. Alori

Jeanne rejoignit Cécile.
à Mlle de Saint-Rieul travaillait au tanmbour dans ur
e angle du salon. Elle accueillit Jeanne avec soit beat.
il et franc sourire, et lui ménagea une place auprèi
Y d'elle. Henri se mit au clavecin et joua pour S'évite]

1de parler. Cette fois il improvisait avec une sorte di
e fougue désespérée. De soudains soubresauts empor

taient sa pensée, rompant le premier motif de lat tiré
ludie pour luti 0u jouer de suurd"d Plaitîted. Céuili

a semblait cunflàtemont d6érout6o par ce 6traiRse niéd
a lodle; , aa la suivre. Jeanne en coz4prolnait le Bel,

par l'instinct. Lorsque le comte eut joué longtemps,
il quitta le salon après s'être incliné, sans parler,
devant Jeanne et devant Cécile, puis il remonta chez
lui.

En passant devant le cabinet rouge, il entendit un
bruit de voix. Sa mère et l'abbé Chaumont causaient.

-On prononce sur mon sort, murmura-t-il.
Il entra dans sonr appartement, ouvrit un livre, et

mit à lire.
A l'aube, les bougies du candélabre brûlaient en-

core, et le comte Henri, le front penché sur ses bras,
se livrait à un sommeil tardif.

La conversation de Mme de Oivray et de l'abbé fut
longue.

Ni l'un ni l'autre ne discuta sur le fond. 1l s'agis-
sait seulement de connaître quels moyens employer
pour ramener le calme dans la famille. Il n'en restait
qu'un :la manière dont on vivait au château devait
changer d'une façon absolue. Dans un autre temps,
Mme de Civray aurait songé à s'installer à Paris, avec
Henri et Cécile ; mais on parlait, depuis quelques mois,
d'agitations sourdes, d'agissements mystérieux de la
philosophie sur les masses, de la marche croissante
d'idées subversives. Quelques-uns, voyant avec des
yeux alarmés ce qui se passait, annonçaient un avenir
gros de nuages. Rien n'eût été plus imprudent que
de çhoisir cet instant pour une installation à Paris.
Mieux valait attendre que ce souffle d'orage fût passé!
Un autre moyen restait, et ce fut celui-là que l'on ré-
solut de mettre en oeuvre.

Quand l'abbé Chaumont quitta la comtesse de Civray,
celle-ci paraissait calme ; le précepteur d'Henri venait
de lui répondre du succès.

Le lendemain, l'abbé Chaumont partit pour Paris,
muni d'une somme assez importante ; il en revint une
semaine plus tard, l'air paisible, satisfait d'avoir com-
plètement réussi dans sa négociation.

Cependant le dernier mot n'était pas dit.
Depuis l'heure où Mme de Civray apprit l'involon-

taire préférence qu'Henri accordait à Jeanne sur
Cécile, elle évita de reprendre avec son fils l'entretien
qui s'était trouvé si soudainement interrompu.

Avec Jeanne, sauf un p)eu de froideur, elle se mon-
trait douce. La jeune fille se sentant renmplacée dans
le coeur de la comtesse, s'effaçait devant Cécile avec
une humilité touchante.

Mme de Civray manda la jeune fille, dès qu'elle
connut le résultat des démarches de l'abbé Chaumont.

Jeanne arriva vêtue de noir, comme si, par avance,
elle prenait le deuil.

Calme et paisible, elle s'assit en face de Mme de
Civray. Celle-ci, par un retour de cette tendresse,
qui, pendant longtemps, avait réjoui sa vie, attira
Jeanne près d'elle. Peut-être aussi craignait-elle l'in-
terrogation des grands yeux de la jeune fille.

-- Jeanne, lui dit-elle d'une voix lente, pesant bien
sur les mots pour les graver dans l'esprit de celle à
qui elle s'adressait, Jeanne, j'ai pensé qu'il était temps
de songer à ton avenir.

-Mon avenir! répéta la jeune fille en secouant la
tête, oh 'il est bien arranîgé d'avance. Je n'ai d'autre
ambition, d'autre avenir, que de vivre auprès de vous,
de vous soigner, de vous aimer. Vous dites 'parfois
que votre santé s'affaiblit ; bien que je refuse de le
croire, je veux du moins être là, si, comme vous le
dites, elle venait à s'altérer. Que mi'inmporte le reste,
à moi ? Vous et Civray, voilà toute ma vie.

-Tu te trompes, Jeannie, répondit la comtesse,
d'une voix qui se creusait davantage ; je te remercie

-de ton dévouement, mais je ne saurais l'accepter.
-Que parlez vous de dévouemnjt, Madame ! lie

vous dois-je pas tout ctt que j'ai, tout ce que je suis ?
L -Hélas 1dit la conîtesse, isans le vouloir, je t'ai

i peut-être miéntagé des chagrins
5 -Vous, Madame !
r Oui, moi ! Les vieilles gens ont leurs entraînements

bcommie les jeunes, et qui sait si tu lic m'accuseras pas
" un jour, d'avoir fait, à la fois, pour toi trop et trop
"pou î
J -Je nie vuus comprends jas, Madame,
*-Je t'ai vu iisurel JeR,101i tii Ml graniid à Civray,

e et, à l'heure ou la mort f rappa ton père, je te rgprxda1
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