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waule surprise, je entrainai avec moi au
fond du parterre pour couper la retraite
au comte, avant que celui ci plit gagner
la porte.

Je fus quelque peu étonné, & mon tour,
de nousvoirdevancés par notre fluet voisin,
Thomme a la cicatrice, qui sut éviter a
temps l’obstacle momentané offert & notre
course par quelques spectateurs du par-
terre, lesquels venaient, eux aussi, de quit-
terleursplaces. Qnand nousparvinmessous
le vestibule, le comte avait disparu; —
et le svelte étranger n’était plus la, luinon
plus.

— Rentrons ! dis-je, rentrons chez vous,
mon cher Pesca ! il faut que je vous parle
seul a seul ; que je vous parle sur Pheure...

— ¢ My-soul-bless-my-soul ! ” g’écria le
professeur au comble de la stupéfaction.
De quoi s’agit-il au monde 9. . .

Je continuai Amarcher rapidement, sans
répondre un- mot. La manitre dont le
comte avait quitté le théatre me donnait
4 penser que son extréme souci d’échap-
per & Pesca pouvait Ventrainer beaucoup
plus loin. En quittant Londres,il m’échap-
pait, & mol aussi. Si je lui laissait seule-
ment un jour de liberté pour agir & sa
guise, 'avenir me semblait compromis. Je
suspectais aussi cet étranger inconnu,
qui avait pris sur nous les devants, et
qui me semblait Pavoir suivi & dessein.

Aiguillonné par cette double méfiance,
je ne perdis pas grand temps & m’expli-
quer avec Pesca. Dés que nous fiimes
seuls dans sa chambre, je complétai sa
confusion et son trouble, en lui exposant
mes intentions aussi simplement et d’une
maniére ausei nette que je Pai fait dans
les pages précédentes.

— Que puis-jed tout ceeci, mon bon
ami? criait le professseur, m’implorant &
mains jointes: ¢ Deuce-what-the-deuce ”
en quoi puis-je vous servir, Walter, puis-
que cet homme m’est inconnu ¢

— Mais il vous connait, — il a peur
de vous, — il a quitté le théatre pour vous
échapper. T1 faut bien qu’il ait ses raisons,

Pesca! Revenez sur votre existence pas-
sée, antérieurement 4 votre arrivée en
Angleterre. Vous avezquitté I'Italie, —
je le tiens de vous-méme, — pour des mo-
tifs politiques. Vous ne me les avez jamais
fait connaitre, et je ne vous questionne
pas la-dessus présentement, Tout ce que
je vous demande, c'est de consulter vos
souvenirs, et de me dire s'ils ne vous sug-
gérent aucune explication de la terreur
qu un seul regard jeté sur vous parait a-
voir causé a cet homme. ..

Qu'on juge de ma surprise, quand je vis
ces mots si parfaitement insignifiants a
mes yeux, avoir sur Pesca une influence
analogue & celle que sa vue exergait 'ins-
tant d’avant sur le comte. Le visage rosé
de mon petit ami palit et blémit tout
aussitét. Tremblant dela téte aux pieds,
il s’écarta lentement de moi.

— Walter, disait-il, vous ne savez pas
ce que vous me demandez. . ...

Il articulait ces mots & voix basse ; il
me regardait comme si je venais de lui
dénoncer un danger caché pour tous deux.
En moins d'une minute de temps, ce petit
homme, que javais toujours connu vif,
original et de facile humeur, se trouva
tellement changé, que venant & le rencon-
trer dans la rue, sous ces dehors qui
m’étaient absolument nouveaux, jene I’au-
rais certainement pas reconnu.

— Excusez-moi, lui répondis-je, si, tout
a fait sans le vouloir, j’ai pu vous pei-
ner ou vous blesser. Rappelez-vous le
tort cruel quele comte a infligé a4 ma
femme. Rappelez-vous que ce tort ne sera
jamais réparé, si je n’acquiers les moyens
de le contraindre 4 lui rendre justice.
C’est pour elle que je parlais, Pesca ; —
je vous demande encore de me pardonner,
et ne saurais rien dire de plus. ..

Je me levai pour partir. Avant que
j'eusse gagné la porte, il m’arréta.

—TUn moment, disaitil. Vous m’avez
ébranlé de la téte aux pieds. Vous ne sa-
vez ni comment, ni pourquoi j’ai quitté
mon pays. Laissez moi me remettre, lais-

sez-moi, si je puis, réfléchir un peu. ..

Je repris mon fauteuil. Il arpentait la
piéce en long et en large, s’adressant &
luj-méme, dans sa langue natdle, des pro-
pos incohérents. Aprés bien des tours, il
vint tout d’un coup & moi, et posant ses
petites mains sur ma poitrine, avec une
tendresse, une solennité singuliére :

—— Sur votre ceceur et votre Ame, Walter,
me dit-il, n’avez-vous aucun autre inter-
médiaire que moi pour arriver & cet
homme ?

— Aucun, répondis-je.

Il me quitta de nouveau': il ouvrit la
porte de la chambre et jeta un regard de
précaution dans le corridor ; puis il la re-
ferma, et revint.

— Vous avez conquis des droits sur
moi, Walter, me ditil, le jour ol vous
me sauvites la vie. Elle était & vous dés
ce moment, et pour heure ot il vous
plairait de la reprendre. Reprenez-la donc
aujourd’hui ! ... Oui, certes! je ne dis
rien de trop... Aussi vrai que le bon
Dieu est sur nos tétes, les paroles que je
vais prononcer mettront ma vie dans vos
mains.

Le tremblement ému avec lequel fut
prononcée cette bizarre ahjuration porta
dans mon esprit la conviction qu’il disait
la vérité. )

—Prenez bien garde 4 ceci, continua-
t-il, agitant les mains vers moi, dans la
véhémence de son émotion. Il-n’existe en
mon esprit aucune sorte de lien entre cet
homme que vous appelez Fosco, et le passé
sur lequel me force & revenir laffection
que j’ai pour vous. Sivous découvrez ce
fil, gardez-le pour vous ; ne. m’en dites
rien ! ... Je vous en prie et supplie & ge-
noux; laissez-moi mon ignorance ; laissez-
moi rester aveuglé sur lavenir, comme
Jje le suis & cette heure laissez-moi rester
innocent de tout le mal qu une telle décou-
verte pourra produire !.

Je voyais Ja peine qu 6l avait 4 s'expri-
mer en anglais. Comme j'avais, dans les
prewiers temps de notre intimité, appris

4 live ot & comprendre sa langue natales
sinon 4 la parler moi-méme, je lui Ppropo”
sai de s'exprimer en 1ta.hen, tandis que je
rédigerais en anglais les questions qui me
sembleraient nécessaires pour éclaircir le
sujet. Il accepta cette combinaison. Ce
fut dans sa langue, au rapide courant, —
et prononcés avec une agitation véhé-
mente accusée par la mobilité perpétuelle
de ces traits et la brusquerie passionnée de
sa gesticulation étrangére, mais sans qu’il
en vinu jamais & élever la voix, — ce fut
ainsi, dis-je, que j'entendis les mots des-
tinés & m’armer pour la derniére lutte
dont ce réeit doit résumer le souvenir.

—Vous ne savez rien des motifs qui
m’ont fait quitter I'Italie, commenga-t-il,
si ce n'est que, de prés ou de loin, ils
tiennent & la politique. Si j’avais été sim-
plement poussé dans ce pays par les per-
sécutions de mon gouvernement, je n’au-
rais caché ces motifs ni & vous ni & per-
sonne. J’ai dit les dissimuler, au con-
traire, parce qu'aucune autorité régulitre
n’a prononcé contre moi la sentence
d’exil. Vous avez entendu parler, Walter,
des sociétés politiques cachées dans toute
grande cité du continent européen ¢ J’ap
partenals, en Italie, 4 I'une de ces socié-
tés ; — en Angleterre, je lui appartiens
encore.

Quand je suis venu en ce pays, je suis
venu par ordre de mon chef. J’exagérais
le zéle, dans le feu de ma jeunesse. Je
courrais le risque de me compromettre, et
de ne pas me compromettre seul.” Pour
cette raison, j’eus ordre d’émigrer en An-
gleterre et d'y attendre qu’on disposat de
moi. J’ai obéi,— j’ai attendu,— j’attends
encore. Démain, je puis &tre appelé aun
dehors. Dans dix ans, je cours méme
chance. Pour moi, c’est tout un ; — je
suis ici, je vis du produit de mes legons,
et j'attends le signal.

Je ne viole, du reste, aucun serment
(vous allez tout & ’heure savoir pourquoi)
en compléta.nt ma confidence par le nom
de la société & laquelle’ j'appartiens. Seii-



