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mauie surprise, je l'entrainai avec moi au
fond du parterre pour couper la retraite
au comte, avant que celui ci pût gagner
la porte.

Je fus quelque peu étonné, à mon tour,
de nous voirdevancés par notre fluet voisin,
l'homme à la cicatrice, qui sut éviter à
temps l'obstacle momenta:né offert à notre
course par quelques spectateurs du par-
terre, lesquels venaient, eux aussi, de quit-
terleursplaces. Qnand nous parvinmes sous
le vestibule, le comte avait disparu; -
et le svelte étranger n'était plus là, lui non
plus.

- Rentrons ! dis-je, rentrons chez vous,
mon cher Pesca ! il faut que je vous parle
seul à seul ; que je vous parle sur l'heure...

- " My-soul-bless-my-soul ! " s'écria le
professeur au comble de la stupéfaction.
De quoi s'agit-il au monde ....

Je continuai àmarcher rapidement, sans
répondre un mot. La manière dont le
comte avait quitté le théâtre me donnait
à penser que son extrême souci d'échap-
per à Pesca pouvait l'entrainer beaucoup
plus loin. En quittant Londres,il m'échap-
pait, à moi aussi. Si je lui laissait seule-
ment un jour de liberté pour agir à sa
guise, l'avenir me semblait compromis. Je
suspectais aussi cet étranger inconnu,
qui avait pris sur nous les devants, et
qui me semblait l'avoir suivi à dessein.

Aiguillonné par cette double méfiance,
je ne perdis pas grand temps à m'expli-
quer avec Pesca. Dès que nous fûmes
seuls dans sa chambre, je complétai sa
confusion et son.trouble, en lui exposant
mes intentions aussi simplement et d'une
manière aussi nette que je l'ai fait dans
les pages précédentes.

- Que puis-je à tout ceci, mon bon
ami ? criait le professseur, m'implorant à
mains jointes: " Deuce-what-the-deuce ? "
en quoi puis-je vous servir, Walter, puis-
que cet homme m'est inconnu ?

- Mais il vous connaît, - il a peur
de vous, - il a quitté le théâtre pour vous
échapper. Il faut bien qu'il ait ses raisons,

Pesca 1 Revenez sur votre existence pas-
sée, antérieurement à votre arrivée en
Angleterre. Vous avez quitté l'Italie, -
je le tiens de vous-même, - pour des mo-
tifs politiques. Vous ne me les avez jamais
fait connaître, et je ne vous questionne
pas là-dessus présentement. Tout ce que
je vous demande, c'est de consulter vos
souvenirs, et de me dire s'ils ne vous sug-
gèrent aucune explication de la terreur
qu'un seul regard jeté sur vous paraît a-
voir causé à cet homme ...

Qu'on juge de ma surprise, quand je vis
ces mots si parfaitement insignifiants à
mes yeux, avoir sur Pesca une influence
analogue. à celle que sa vue exerçait l'ins-
tant d'avant sur le comte. Le visage rosé
de mon petit ami pâlit et blêmit tout
aussitôt. Tremblant de la tête aux pieds,
il s'écarta lentement de moi.

- Walter, disait-il, vous ne savez pas
ce que vous me demandez .....

Il articulait ces mots à voix basse ; il
me regardait comme si je venais de lui
dénoncer un danger caché pour tous deux.
En moins d'une minute de temps, ce petit
homme, que j'avais toujours connu vif,
original et de facile humeur, se trouva
tellement changé, que venant à le rencon-
trer dans la rue, sous ces dehors qui
m'étaient absolument nouveaux, jene l'au-
rais certainement pas reconnu.

- Excusez-moi, lui répondis-je, si, tout
à fait sans le vouloir, j'ai pu vous pei-
ner ou vous blesser. Rappelez-vous le
tort cruel que le comte a infligé à ma
femme. Rappelez-vous que ce tort ne sera
jamais réparé, si je n'acquiers les moyens
de le contraindre à lui rendre justice.
C'est pour elle que je parlais, Pesca ; -
je vous demande encore de me pardonner,
et ne saurais rien dire de plus. . .

Je me levai pour partir. Avant que
j'eusse gagné la porte, il m'arrêta.

-Un moment, disait il. Vous m'avez
ébranlé de la tête aux pieds. Vous ne sa-
vez ni comment, ni pourquoi, j'ai quitté
mon pays. Laissez-moi me remettre, lais-

sez-moi, si je puis, réfléchir un peu...
Je repris mon fauteuil. Il arpentait la

pièce en long et en large, s'adressant à
lui-même, dans sa langue natale, des pro-
pos incohérents. Après bien des tours, il
vint tout d'un coup à moi, et posant ses
petites mains sur ma poitrine, avec une
tendresse, une solennité singulière

- Sur votre coeur et votre âme, Walter,
me dit-il, n'avez-vous aucun autre inter-
médiaire que moi pour arriver à cet
homme?

- Aucun, répondis-je.
Il me quitta de nouveau*: il ouvrit la

porte de la chambre et jeta un regard de
précaution dans le corridor ; puis il la re-
ferma, et revint.

- Vous avez conquis des droits sur
moi, Walter, me dit il, le jour où vous
me sauvâtes la vie. Elle était à vous dès
ce moment, et pour l'heure où il vous
plairait de la reprendre. Reprenez-là donc
aujourd'hui ! . .. Oui, certes ! je ne dis
rien de trop. .. Aussi vrai que le bon
Dieu est sur nos têtes, les paroles que je
vais prononcer mettront ma vie dans vos
mains.. .

Le tremblement ému avec lequel fut
prononcée cette bizarre abjuration porta
dans mon esprit la conviction qu'il disait
la vérité.

-- Prenez bien garde à ceci, continua-
t-il, agitant les mains vers moi, dans la
véhémence de son émotion. Il n'existe en
mon esprit aucune sorte de lien entre cet
homme que vous appelez Fosco, et le passé
sur lequel me force à revenir l'affection
que j'ai pour vous. Si vous découvrez ce
fil, gardez-le pour vous ; ne m'en dites
rien ! . .. Je vous en prie et supplie à ge-
noux, laissez-moi mon ignorance ; laissez-
moi rester aveuglé sur l'avenir, comme
je le suis à cette heure ; laissez-moi rester
innocent de tout le mal qu'une telle décou-
verte pourra produire !. ..

Je voyais la peine qu'il avait à s'expri-
mer en anglais. Comme j'avais, dans les
premiers temps de notre intimité, appris

à lire et à comprendre sa langue natale,
sinon à la parler moi-même, je lui propo-
sai de s'exprimer en italien, tandis que je
rédigerais en anglais les questions qui me
sembleraient nécessaires pour éclaircir le
sujet. Il accepta cette combinaison. Ce
fut dans sa langue, au rapide courant, -
et prononcés avec une agitation véhé-
mente accusée par la mobilité perpétuelle
de ces traits et la brusquerie passionnée de
sa gesticulation étrangère, mais sans qu'il
en vînt jamais à élever la voix, - e fut
ainsi, dis-je, que j'entendis les mots des-
tinés à m'armer pour la dernière lutte
dont ce récit doit résumer le souvenir.

-Vous ne savez rien des motifs qui
m'ont fait quitter l'Italie, commença-t-il,
si ce n'est que, de près ou de loin, ils
tiennent à la politique. Si j'avais été sim-
plement poussé dans ce pays par les per-
sécutions de mon gouvernement, je n'au-
rais caché ces motifs ni à vous ni à per-
sonne. J'ai dû les dissimuler, au con-
traire, parce qu'aucune autorité régulière
n'a prononcé contre moi la sentence
d'exil. Vous avez entendu parler, Walter,
des sociétéý politiques cachées dans toute
grande cité du continent européen ? J'ap
partenais, en Italie, à l'une de ces socié-
tés ; - en Angleterre, je lui appartiens
encore.

Quand je suis venu en ce pays, je suis
venu par ordre de mon chef. J'exagérais
le zèle, dans le feu de ma jeunesse. Je
courrais le risque de me compromettre, et
de ne pas me compromettre seul. Pour
cette raison, j'eus ordre d'émigrer en An-
gleterre et d'y attendre qu'on disposât de
moi. J'ai obéi,- j'ai attendu,- j'attends
encore. Demain, je puis être appelé au
dehors. Dans dix ans, je cours même
chance. Pour moi, c'est tout un ; - je
suis ici, je vis du produit de mes leçons,
et j'attends le signal.

Je ne viole, du reste, aucun serment
(vous allez tout à l'heure savoir pourquoi)
en complétant ma confidence par le nom
de la société à laquelle j'appartiens. Seu-


