
JOuer en publie, lui qui avait obtenu de si brillants triomphes comme
irtuose. En 1816, il en est réduit à faire usage du porte-voix; en
188, il lui faut recourir à l'écriture pour communiquer avec ses sem-

blables. Hauser, depuis directeur du Conservatoire de Munich, alla lui
lendre visite en 1820 : " Il ne le trouva pas d'abord chez lui, mais il

aperçut bientôt un homme errant à travers champ, tantôt s'arrêtant,
levant les yeux au ciel, puis reprenant sa marche et s'arrêtant pour,
écrire sur son carnet. Cet homme était fort et trapu ; une forêt de
cheveux noirs s'ébouriffaient autour de sa tête; ses habits en désor-
dre portaient la trace d'une longue course par monts et par vaux.
e'était Beethoven. Hauser se présentaet fut bien accueilli; ils dînèrent
ensemble, après quoi ils s'approchèrent du piano. Beethoven frappait
des cinq doigts de la main gauche sur les touches basses sans distinguer
les sons, et s'écriait : " Ecoutez, que c'est beau! " Hauser pouvait à
'eine retenir ses larmes."

Deux ans après, en 1822, une scène plus triste pour le maître eut
lieu à l'opéra de Vienne. Il s'agissait de reprendre Fidelio. Beethoven
Voulut encore diriger les répétitions. Voici comment son ami Schindler
raconte cet épisode dont il fut témoin et acteur: " L'ouverture marcha,
8arfaitement, car la phalange exercée des musiciens se comportait cnm-.

1e un seul homme, en dépit des hésitations visibles du directeur. Mais,,
48 le duo entre Marcelline et Jaquino, on s'aperçut que Beethoven
r'entendait point ce qui se passait sur la scène. Il retardait considérable-
14ent le mouvement, et tandis que l'orchestre restait avec lui les chan-
teurs allaient de l'avant. A l'endroit où l'on entend frapper à la porte.
4e la prison, tout se débanda: Le chef d'orchestre ordinaire, Umlauf,
Proosa un temps d'arrêt sans en donner la raison, et après quelques
Pourparlers avec les chanteurs, on reprit da capo. Le duo recommença

au astôt le défaut d'ensemble se fit de nouveau sentir; aux coups
rappés à la porte, le même désarroi eut lieu. Il fallut faire une seconde

patte. L'impossibilité de continuer sous la direction du compositeur
"tait évidente; mais comment, de quelle manière le lui révéler? Ni

a'8d)Yministrateur, ni Umlauf ne voulaient lui dire: "Retire-toi, pauvre
oIftuné! " Quand à lui, inquiet, agité, il se tournait à droite et à

auche pour interroger les visages et savoir d'où venait l'obstacle. Maig
Partout silence profond. Alors il m'appela. Quand je fus près de lui,

e tendit son portefeuille et me fit signe d'écrire. Je traçai vivement
sa1Ots: " Je vous prie de ne pas continuer davantage, je vous expli,

ql1erai pourquoi à la maison." D'un bond il sauta dans le parterre, cou-
,Jusque chez lui sans s'arrêter. En entrant il se jeta sur un sofa, se

tovrit le visage de ses mains et demeura ainsi jusqu'au moment de se
kettre à table. Mais là encore, il ne prononça pas un mot, conservant
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