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ALICE.

(Voir pages 100, 202 253 et 296 du 2e volume.)

VIIL

L2¢té fut, cette année-li, d’une
chaleur extraordinaire, et la tem-
pérature ne s'abaissa que vers le
milieu du mois de juillet, aprés un
orage qui éclata sur cette partie
des cdtes de 'Océan, et dont les
habitants de I'ile de Ré gardent
encore le souvenir. Sur la plage,
en face de la Maison-Blanche, Par-
deur du soleil était si intense, le
rayonnement de la lumiére si vif
sur la mer et les sables, que Wil-
liam seul pouvaits'y aventurer avec
John et le pécheur. Celui-ci avait
organisé pour le baigneur une tente
recouverte de voiles, et, quelle que
fiit Pefficacité de cet abri, le doc-
teur lui-méme ne s’y hasardait que
rarement, et il avait dii renoncer
tout & fait 3 ses courses sur les
brisants, 4 la recherche des coquil-
lages et des algues marines. Tl
passait ses journées 3 'ombre des
peupliers du jardin, & aspirer quel-
ques souffles de brise qui venaient
de la mer, et, le plus souvent ren-
fermé dans 'intérieur de la maison,
incapable d’aucun 1nouvement,
d’aucune étude, et aussi haletant
que le chien Hélio.

Pour Alice, elle n'¢tait presque
jamais sortie depuis son arrivée,
pes méme le matin, car, durant
quelque temps, il sembla que la
nuit n'apportait aucune fraicheur 4
la terre, et que le soleil ne dispa-
raissait quelques heures sous I'ho-
rizon que pour y reparaitre avec
des feux plus brilants. Le soir
seulement, il lui était possible de
faire quelques pas dans le jardin
et d'aller, jusqu’au bord de la mer,
épier i un nuage Napparaftrait

point dans ce ciel d’airain. Le
ciel gardait son accablante aridité,
la lune réfléchissait la chaleur avec
la lumiére, et I'Océan lui-méme
renvoyait en émanations étouffan-
tes les rayons qu’il avait absorbés.
La plupart des fleurs étaient brd-
lées autour de la maison, les ar-
bustes dépérissaient d vue deeil,
et Bénédict qui, vingt fois par jour,
consultait le thermométre, disait
p’aveir point connaissance d’une
aussi haute température au bord de
la mer, ou la fréquence des brises
et I'action des courants maintien-
nent d’ordinaire un climat tempéré.

Il en résultait une souffrance
générale pour les étres animés,
aussi bien que pour les plantes, et
ce malaise de 'dme qui accompa-
gne toujours les anomalies physi-
ques. Alice attribuait a cette
cause la mélancolic qui s'était em-
parée d'elle; la vie lui paraissait
aussi aride que ce ciel qui s’éten-
dait implacable au-dessus de sa téte.
Avee cette science de souffrir dou-
cement, que les femmes possédent,
elle recucillait en elle-méme bien
des souffles d’orage qui la brilaient
d’autant plus qu’clle n'en laissait
rien comprendre. Mais elle avait
des heures de découragement ter-
rible, et plus d’une fois elle de-
manda 4 Dieu de calmer des mou-
vements de révolte contre une des-
tinée 4 laquelle elle avait consenti.

Un soir, qu'une brise 1 -ére se
faisait sentir sur le @ we, elle
6tait sortie seule et av.’ oussé sa
promenade jusque chez Hugues.
Le pécheur Vaccompagna au re-
tour ; elle marchait doucement, le
calme de la soirée lui faisait du
bien et apaisait peu a peu la fiévre



