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guére autre chose & faire. Depuis qu’ils ont constitué I'Izalic
une, ils ont la conscription, les impdts et le reste; mais en re-
vancke, au lieu d’obéir 3 un Léon X ou 4 un Sixte-Quint, ils ont
le bonheur d’dtre gouvernés par un descendant de la maison de
Carignan, dans laquelle la folie et le tréne du Piémont sont
héréditaires depuis quelque temps.

Mais nous sommes & une époque trés antérieure aux crimes de
Spoletto, de Castelfidardo et de Marsala : nous sommes au temps
ou le peuple fidéle et religieux croyait en Dieu et aimait son sou-
verain, o chacun mourait sous le toit qui Pavait vu naitre ; nous
sommes enfin au 21 décembre 1602,

La pluie tombait 3 torrents; les arbres, sous I'effort du vent,
secouaient leurs tdtes échevelées, tordaient leurs bras dans la
nuit et gémissaient comme des 4mes en peine. La terre était
comme submergée, tous les chemins ressemblaient & des riviéres,
et la nuit était noire comme la j joue du diable. La foudre gron-
dait au ciel avec des déionations terribles, car Yorage sévissait
principalement sur le village, que des éclairs fulgurants inon-
daient de lumiére de minute er minute. Dans les maisons, sous
le chaume que secouait la raffale, les vieillards pensaient, les

. femmes et les enfants 4 genoux imploraient la Madone...

A cette heure, un pauvre enfant, tdte nue sous l'averse qui
collait ses longs cheveux noirs sur sa joue amaigrie par la souf-
france, sans chaussures qui préservassent ses pieds endoloris par
une longue marche, véta par ce froid d'un haut-de.chausse en
lambeaux et d'un mauvais sarrau de toile, traversait San-Pietro.
Il marchait lentement dans les ténébres, meurtrissant son pied a
toutes les pierres de la route; il allait, courbé par Porage et par
la faim, par la peur et par la fatigue; il allait dans le chemin
fangeux, passant silencieux et inapergu dans la nuit, ou, quand
un éclair déchirait soudain les nues, pareil & une petite chose
roulant dans la boue.

1l cheminait entre les maisons fermées, regardant timidement
a droite et 2 gauche pour voir si, par hasard, 'une d’elles n’était
pas ouverte, et §'il n'y pourrait pas trouver asile au moins jus-
qua la fin de la tourmente... Puis, comme il avait bien faim,
peut-8tre ne lui refuserait-on pas un morceau de pain abandonné
par les enfants, df'daigné par le chien... A ceite pensée, qu’il
allait mendler, ses larmes se mélaient 2 la pluie qui lui inondait
la face; puis, quelque nouvel éclat de la foudre survenant
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