

à la place où sa balle à lui, quelques jours auparavant, avait atteint la statue. Nous nous regardâmes, François et moi, sans rien dire, plus pâles que la mort.

“ Au bivouac, François était près de moi, il ne dort point. J’attendais qu’il me parlât pour lui conseiller de faire une prière; mais il garda le silence, et je n’osai pas mettre la conversation sur la pensée qui nous tenait éveillés.

“ Le lendemain, l’ennemi vint en force. Dès que nous l’aperçûmes, François, me serrant la main, me dit :

“ C’est aujourd’hui mon tour, tu es heureux d’avoir mal visé.

“ L’infortuné ne se trompait pas.

“ Cette fois nous fûmes repoussés. Nous avons battu en retraite assez longtemps; François était sans blessure. Vaine espérance! Un coup de feu part d’un fossé où gisait un Espagnol blessé mortellement, et François tombe, la poitrine traversée de part en part. Ah! docteur, quelle mort! Il se roulait par terre, demandant un prêtre. Ceux qui étaient près de lui haussèrent les épaules, et il expira. On le laissa sur le chemin.

“ Dès ce moment, je fus convaincu que je ne tarderais pas à être frappé, et je résolus de confesser mon sacrilège au premier prêtre que je rencontrerais. Par malheur, je n’en trouvai point. Cependant, plusieurs affaires s’étant passées sans mésaventure peu à peu mes terreurs cessèrent, et avec elles mes bonnes résolutions.

“ Quand nous fûmes rappelés en France, j’avais un grade, je ne pensais plus ni au crime, ni au repentir, ni au châtement. Tout me fut rappelé sur la frontière, à un jour de marche du village de la statue. Par un accident inexplicable, un coup de feu parti de nos rangs m’atteignit là où vous voyez. Ainsi s’accomplit la prophétie de la vieille femme, qui nous avait dit après le sacrilège (je l’entends encore) : “ Vous allez à la guerre. Ce que vous venez de faire ne vous portera pas bonheur ! ” Mes deux camarades étaient morts; et je rentrais blessé.

“ Cependant la blessure, au premier aspect, n’offrait rien de grave. Le chirurgien m’annonça que j’en serais quitte pour quelques jours d’hôpital. Je le crus moi-même. Sa surprise fut grande, elle égala mon effroi, lorsqu’il vit s’engendrer dans la plaie ces impérissables vers qui ont déconcerté votre science.

“ Depuis vingt ans, docteur, je traîne cette blessure, essayant de tous les remèdes, et les trouvant tous impuissants. Mais-