
Qui dira le calme, la douceur, la résignation de cétte chère
petite pendant cette maladie longue et cruelle. Son intelligence
semblait grandir, son cSlur devenait plus tendre.

La nature de son mal éloignait d'elle son frère, son petit, comme
elle l'appelait; mais Thérèse en parlait sans cesse, le demandait
avec instance, et un jour qu'on allait céder à ses désirs : " Non, non,

dit-elle, ne m'amenez pas mon petit, parce qu'il prendrait ma co-
" queluclie." On lui obéit: elle ne devait plus le revoir 1 Sapensée
le suivait jusqu'au lieu où on l'avait amené, et, se rappelant que
seule elle comprenait son babil : " Que fait-il, mon petit ? disait-
" elle ; maintenant qu'il ne m'a plus, qui est-ce qui peut le com-

prendre ?...... On ne le comprend plus,...... pauvre petit 1 "
Comment parler de son amour .pour sa mère ? Sa mère 1 quels

feux prenaient ses regards, quand, l'étreignant d'embrassements
passionnés. " Chère maman, lui disait-elle, restez donc là toujours

auprès de moi...... Je vous aime si tant !" Pour essayer de sou-
lager un peu cette pauvre mère, qui consumait sa vie près de ce
lit de douleur, on la pressait'de s'éloigner pour vingt-quatre heures
seulement; mais Thérèse, qui entendait et les supplications et les
résistances, vint au secours de ces dernières en s'écriant: " Oh 1

petite mère, ne vous en allez pas! Qu'est-ce que nous ferions
" donc toutes les deux, si nous restions un jour entier sans nous

voir ?" Et la mère resta.
Pleine de reconnaissance pour les soins qu'on lui prodiguait,

Thérèse avait toujours pour son médecin un accueil aimable et de
gracieuses paroles : " Que je suis donc contente de vous voir 1 lui

disait-elle, un jour-Vous m'aimez donc bien ?-Oh I oui mon-
"sieur, et puis petite maman est si heureuse quand vous venez P"
Et lorsque le docteur avait achevé ses pansements douloureux,
loin de crier et de se plaindre, l'angélique enfant, tournant vers
lui ses yeux voilés de larmes arrachées par la souffrance: "Merci,

monsieur, merci !" lui disait-elle.
Puis un matin, au moment où laube blanchissait l'horizon d'une

pâle lueur, après une nuit de tortures, et comme l'enfant semblait
plus calme, le père et la mère se retiraient pour respirer un mo-
ment, quand tout à coup, d'une voix étranglée: "Papa 1 maman "
s'écria Thérèsq...... Ils étaient là, serrant dans leurs mains ses
mains glacées, et cherchant dans ses yeux, dilatés par 'agonie, les
dernières traces d'une vie qui s'enfuyait. " Pauvre petite ! lui dit
" son père, ta sonifres bien !" .... Ranimée par cette voix chérie,
Thérèse s'efforçait de répondre; mais de sa bouche entrouverte
son ûme s'exhala pure et sans tache, et, s'envolant sur les blanches
ailes de l'ange veillant à son b)erceau, alla reprendre 1n milieu des
esprits célestes la place qu'elle avait quittée pour un jour.

A cette mèime heure, à plus de dix lieues de là, son frère, son
petit, séparé d'elle depuis plus d'un mois, et, à dessein distrait par
des efforts persévérants de la pensée de sa sour, son frère se
réveillait en sursaut on criant avec terreur: " Bonne maman 1.


