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homme de travail, réduit, par la rigueur d'une tante à idées
dominatrices, à la triste condition d'hoinme do plaisir, je mène,
le front courbé sous l'humiliation, confondu dans la masse des
viveurs par vocation! Vous connaissez maintenant l'emploi de
leur temps, cher ami, aussi complètement que possible, et vous
pouvez en écrire un résumé substontiel sous ce titre, imité des
paroissiens: Les heures !u Crédfn. Ça aura un fameux succès,
je vous en réponds I

Madame Des-rarennies, qui avait écouté les premiers mots,
n'entendait plus. Elle s'était perdue dans une profonde rêverie.
Son visage détendu laissait voir les ravages que les préoccupa
tions et le chagrin avaient fait subir à sa belle tête, qui avait
si longtemps bravé les atteintes de l'fige. Les tempes s'étaient
creusées, le menton amaigri accusait nettement sa ferme car-
rure. Autrefois il était volontaire, maintenant il était obstiné.
Les yeux, plus ardents, s'étaient enfoncés sous les arcades
sourcilières, et leur tour était comme charbonné.

Appuyé au mur, près d'une fenêtre, Serge l'observait. Il se
demandait avec une secrète inquiétude quelle raison avait
brusquement amené madame Desvarennes chez lui, après deux
mois de séparation, pendant lesquels elle avait à peine écrit à
Micheline. Etait-ce la question d'argent qui allait de nouveau
être posée Depuis le matin, la patronne avait conservé l'atti-
tude la plus inattendue, sourianie, calme, avec des poussées
de joie comme une écolière en vacances. C'était la première
fois qu'elle laissait paraître sur sa figure cette expression de
découragement et de tristesse. Sa gaieté était donc feinte et
elle avait voulu donner le change. A qui? A lui certainement.

Un regard, en croisant le sien, le fit tressaillir. Jeanne ve-
nait de diriger ses yeux vers lui. Une seconde ils se fixèrent,
et Serge ne put s'empêcher de frissonner. Jeanne lui montrait
madame Desvarennes. Elle aussi l'observait. Etait-ce donc à
cause d'eux que la patronne s'était déplacée? Leur secret
était-il tombé dans les mains de la redoutable mère ? Il se
promit de le savoir.

Les yeux de Jeanne s'étaient détournés de lui. Il regarda
la jeune femme tout à son aise. Elle avait embelli. Il eut
pendant un instant les mains tremblantes, la gorge aride, et
son cœur s'arrêta une seconde, gonflé par une aspiration vio-
lente. Il voulut rompre cette attraction qu'exercait la jeune
femme sur lui, et s'avança au milieu du salon.

Au même moment arrivaient des visiteurs: Le Brède avec
son inséparable Ou Tremblay, escortant lady Harton, cette
belle cousine de Serge qui avait tant troublé Micheline le jour
de son mariage, mais qu'elle ne craignait plus; puis le prince
et la princesse Odescalchi, de nobles Vénitiens, suivis de M.
Clément Souverain, jeune gentilhomme belge, starter des
courses de Nice, grand tireur de pigeons, et forcené conduc-
teur de cotillon

-Eh! mon Dieu, milady, tout en noir? dit Micheline en
montrant la robe de satin collante portée par la charmante
Anglaise.

-Oui, nia chère princesse, un deuil, répondit lady Harton
avec un vigoureux shake hand, un deuil de bal: un de mes
meilleurs danseurs: vous savez, messieurs, Harry Lornwall...

-Le cavalier servant de la comtesse AIberri ! précisa Serge.
Eh bien?

-Eh bien ! Il vient de se tuer, dit l'Anglaise.
Un concert d'exclamations s'éleva dans le salon, et les assis-

tants, soudainement attirés, entourèrent lady Harton.
-Comment ' vous ne le saviez pas? poursuivit-elle, on n'a

parlé que de cela aujourd'hui à Monaco. Le pauvre Tornwall
s'étant fait décaver complètement, est entré la nuit dans le
parc de la villa habitée par la comtesse Alberti, et s'est brûlé
la cervelle sous sa fenêtre.

-Quelle horreur ' s'écria Micheline.
-C'est de fort mauvais goût, ce qu'il a fait là, votre com-

patriote, milady, ajouta Serge.
-a comtesse furieuse a eu un bien jolit mot: Elle a dit

que Tornwal, en venant se tuer chez elle, lui avait clairement
prouvé son manque de savoir-vivre.

-Voulez-vous empêcher les décavés de se brûler la cer% el.
le? dit Cayrol. Faites prêter par le mont de pitié de Monao
un louis sur les pistolets.

-Eh bien ! répliqua le j-3une M. Souverain, une fois le louis
perdu, les joueurs en seront quittes pour se pendre.

-Oui, conclut Maréchal, niais au moins il y aura la corde
qui portera bonheur aux autres.

-Messieurs, savez vous que c'est lugubre tout ce que vous
nous racontez là ! dit Suzanne Herzog. Si, pour varier nos iu-
pressions, vous nous faisioz danser upe valse entraînante?

-Oui, c'est cela! Sur la terrasse, s'écria Le Brède avec feu.
Un rikau d'orangers nous dérobera aux regards indiscrets.

-Ah ! mademoiselle, quel rêve I soupira du Tremblay en
s'approchant de Suzanne. Valser avec vous 1 Au clair de la
lune !

-Oui, mon ami Pierrot! chantonna Suzanne on éclatant
de rire.

Déjà le piano, vigoureusement attaqué par les doigts de
Pierre, désireux de se rendre utile, puisqu'il ne pouvait être
agréable, résonnait dans le salon voisin. Serge, lentement, s'é
tait rapproché de Jeanne :

-Me ferez-vous la faveur de danser avec moi ? dit-il douce-
muent.

La jeune femme tressaillit : une paleur envahit ses joues, et,
d'une voix rude:

-Pourquoi n'invitez-vous pas votre femme?
Serge sourit :
-Vous ou personne.
Jeanne leva hardiment les yeux, et le regardant bien en

face, d'un air de défi :
-Eh bien ! piersonne!
Et, se dessant, elle alla prendre le bras de Cayrol qui s'a-

vançait.
Le prince resta un moment immobile, les suivant du regard.

Puis, voyant sa femme seule avec madame Desvarennes, il
passa sur la terrasse. Déjà les couples tournoyaient sur les
dalles polies. De joyeux éclats de rire s'élevaient dans le si.
lence. Cette nuit de mars était douce et parfumée. Un trouble
profond s'empara de Serge, un dégoût immense de la vie. La
mer étincelait, éclairée par la lune. Il eut le désir fou de seje
ter sur Jeanne et de l'emporter loin du monde, sur cette im.x-
mensité calme qui lui sembla faite pour bercer doucement
d'éternelles amours.

VI

Micheline avait fait un mouvement pour suivre son mari.
La mère, sans se lever, la saibit par la main.

»Reste un peu avec moi, lui dit-elle, avec un accent do
tendre reproche; c'est à peine si uous avons pu échanger dix
paroles depuis mon arrivée. Voyoms, parle un peu, as tu été
contente de me revoir ?

-Comment peux tu me le demandei ? répondit Micheline
en s'asseyant sur le canapé e.uprès de sa mn-re.

-Je te le demande pour que tu me le dises, r4 pondit douce-
ment madame Desvarennes. Je sais bien que tu iu penses,
mais ce n'est pas assez.

Et, avec l'air mendiant d'un pauvre honteux:
-Embrasse-moi, veux-tu ?
Micheline lui sauta au cou avec un: " Chère maman ! "qui

fit jaillir deux larmes des yeux de cette mère torturée depuis
deux mois. La patronne prit sa fille dans ses bras, et, la ser
rant comme un avare qui tient son trésor:

-Voilà longtemps, dit elle, que je ne t'ai entendue m'al,
peler ainsi. Deux mois ! pendant lesquels je suis restée aban-
donnée dans cette grande maison que tu remplissais à toi
toute seule, autrefois...

La jeune femme interrompit vivement sa mère, et avec re-
proche:

-Oh! maman, je t'en prie, est-ce que tu ne vas pas enfin
être raisonnable ?


