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chose: ce qui était beau est resté beau, 1.e laid est toujours le
laid,'et, quoi qu'on ait fait, les hommos ne sont pas devenus
meilleurs. On ne fera jamais rentrer dans la botte de Pandoro
toutes les horreurs qui en sont sorties.

Coffard et Mme JoubPrt n'avaient plus rien à se dire.
Celle ci prit congé du reporter après l'avoir remercié du gra-

cieux accueil qu'il lui avait fait.
Cette fois, Mme Joubert était suflisamment édifiée.
Elle le connaissait enfin ce passé de Mme Clavière, que sa

perspicacité maternelle avait en quelque sorte deviné. Certes,
il n'y avait rien de bien noir dans ce passé; la jeune femme,
une victime plutôt qu'une coupable, était plus à plaindre qu'à
blfnier. * .

Mme Joubert comprenait maintenant tout l'intérêt que la
jeune veuve avait à vivre seule, à n'aller chez personne, à ne
paa:läisser regarder dans son existence malheureuse. .

L'omme femme, Mme Joubert se sentait toute disposée à
l'indulgence, mais comme mère, étant donnée la rigidité de ses
principes, Mme Clavière ne pouvait pas trouver grâce devant
qlle.

Edmond ne pouvait pas épouser Mme Clavière: c'était im-
possible. Elle allait briser le cœur de son fils, mais dût-il en
souffrir longtemps, il fallait qu'il reuonçât à ses projets. Il y
avait là une question de principe et de convenances.

Mme Joubert avait appris ce qu'elle avait voulu savoir;
cependant il y avait encore une chose, une seule, qu'elle était
contrariée de ne pas connaître: le comte de Rosamont savait-
il que Marie Sorel avait épousé André Clavière ?

Mais, après tout, quý lui importait cela? Elle n'avait pas à
s'en préoccuper du moment que les projets de son fils étaient
devenus irréalisables.

Elle revint à Vaucresson fort soucieuse.
Et pourtant elle avait dit à son fils qu'elle aurait le jour

même les renseignements les plus complets sur leur voisine.
Le jeune homme l'attendait avec une anxiété facile à com-

prendre. Il vit tout de suite à sa £ure grave et quelque peu
altérée que les renseignements recueillis n'étaient pas tels qu'il
les désiraif.

-Qu'as.tu appris? lui demanda-t-il d'une voix tremblante.
-Des choses excessivement graves
Il pâlit affreusement.
-Des calomnies, fit-il, la méchanceté s'attaque à tout.
-Il n'y a pas de calomnies, répliqua-t-elle, mais l'exacte

vérité.
-Eh bien ?
-Tu ne dois plus penser à Mme Clavière ; Pépouser est im-

possible.
Le jeune homme tressauta et regarda sa mère comme hé-

bété.
-Pourquoi ? balbutia-t-il.
-Je vais te le dire, prête-moi toute ton attention.
Mme Joubert commença par instruire son fils des choses

que lui avait fait connaître le notaire de Garches.
En écoutant, Edmond avait en le temps de se remettre de

la pénible impression qu'il avait éprouvée ; il se sentait ras-
suré.

-Et voiià pourquoi, répondit-il, je ne dois plus penser à
Mme Clavière i En vérité, ma mère, la raison n'est nullement
Futfisante et tes scrupules exagérés ne me paraissent pas sé-
rieux. La tache n'existe pas, il n'y a là rien qui touche à l'hon-
neur, et même il n'y a que de beaux exemples dans la vie de
cette femme et de aon mari.

-Mon cher enfant, répliqua la mère, s'il n'y avait que cela
malgré tout le bruit qui s'est fait autour de nom de Clavikres,
je fermerais les yeux. La principale raison, c'est qu'elle n'est
pas de ta condition.

Le jeune homme avait de nouveau pâli, puis avait laissé
tomber sa tëte dans ses mains. Il était atterré.

Mme Joubert avait cessé de parler et il restait dañs la même
position, immobile, comme écrasé.

Au bout de quelques instants, la mère le força à reledver la
tête et, lui mettant un baiser sur le front;

-Mon cher enfant, dit-elle, il y a toujours un remède pour
les plus grandes douleurs.

Il out un regard désolé et un sanglot s'échappa de sa poi-
trine. Puis, secouant la tète, il murmura:

-Ma vie est brisée !
-Non, non, s'écria Mme Joubert en entourant son fils de

ses bras, l'homme courageux et fort ne se laisse pas abattre
ainsi ! Ta mère t'aidera à oublier cette femme !

Il secoua douloureusement la tête.
-Je ne pourrai pas, je ne pourrai jamais, dit-il.
-Si, si! avec de l'énergie et de la volonté, tu pLrviendras

à arracher de ton cour ce fatal amour.
-Je l'aime trc . 1
-Tu en aimeras une autre.
-Il n'y en a pas une autre.
-Edmond, veux-tu que nous partions ? Nous irons où tu

voudras ; tiens, je serais charmée de revoir l'Amérique. -
-Non, répondit-il, avec un mouvement d'impatience, je

t'en prie, ne me parle pas de voyager.
-Eh bien, rentrons à Paris où tu reprendras plus que ja-

mais la vie active.
-Ma mère, je vais à Paris trois fois la semaine, c'est assez;

je me plais ici, je veux y rester.
-Malheureux enfant, mais tu ne veux donc rien faire pour

te guérir ?
-Je ne veux pas guérir ! Je souffre, oh ! oui, je souffre;

mais je veux garder ma douleur, c'est elle qui me fera vivre.
Des larmes jaillirent des yeux de Mme Joubert.
Le jeune homme l'embrassa fièvreusement, et, sans ajouter

une parole, alla s'eniermer dans sa chambre, où il éclata en
sanglots.

LE BORGNE

Joseph Gallot et trois de ses dignes camarades s'étaient réu-
nis un soir pour une attaque nocturne. Le coup était prémé-
dité depuis quelques jours et la victime désignée.

Il s'agissait de dévaliser un brave homme, caissier dans une
maison de commerce, qui avait la mauvaise habitude d'avoir
toujours sur lui une somme assez importante et la non moins
fâcheuse habitude de s'attarder à son café où l'on jouait la
poule.

Nos escarpes savaient cela et étaient à peu près certains
que l'affaire serait excellente.

Après s'être assurés que leur homme était encore à minuit
au café, ils allèrent s'embusquer dans une des rues sombres
où il devait passer pour rentrer à son domicile.

Un peu avant une heure, la lumière d'un bec de gaz projeta
la silhouette du caissier sur la façade d'une maison. La rue
était déserte, pas une boutique éclairée, pas même, au loin, le
bruit des pas d'un sergent de ville faisant sa ronde.

Un des bandits serra fortement le gourdin qu'il avait à la
main.

Le caissier passa.
Aussitôt, l'homme au gourdin sortit de l'ombre et d'un coup

violent asséné sur la tête, étendit le malheureux retardaire sur
le pavé.

Les quatre misérables se jetèrent sur leur victime, qui avait
perdu connaissance, s'emparèrent en un clin d'oil de son porte-
feuille, de son porte-monnaie, de sa montre et de sa chaîne et
prirent la fuite de différents côtés. Mais une heure plus tard
ils se retrouvaient dans un des cabarets borgnes où ils se réu
nissaient d'habitude et où ils passèrent le reste de la nuit à
boire et à jouer.

Comme ils en étaient convaincus d'avance, ils avaient fait
un bon coup. Le partage de la dépouille donna à chacun deux
cent cinquante et quelques francs. Quant à la chaîne et à la
montre, l'homme au gourdin les garda pour les vendre au pro.
fit de l'association.


