

tain point ? pourquoi, je le confesse, ai-je envié le sort de l'élève recevant sa couronne de prix des mains de sa mère ? Sans doute parce qu'on n'envie que les biens qui nous manquent. J'ai été sevré si jeune de ces joies que c'est à peine si j'en ai souvenance. Puis le souvenir de ma mère est resté dans ma mémoire et mon imagination, enveloppé d'un voile sombre.

C'était le jour de l'an, il y a trente-six ans aujourd'hui. Depuis longtemps notre mère était malade et pour que la maison fût tranquille on avait exilé les trois lutins du père Rouleau auprès de leur grand'mère à St-Benoît. Le premier jour de l'année 1857 longtemps avant le lever du soleil nous partons pour la maison paternelle où nous avions hâte d'arriver, surtout pour revoir une petite sœur âgée de quelque mois qui était l'objet de nos discours. La réception fut silencieuse et pénible ; sans prononcer une parole, notre père nous conduisit à la chambre où notre mère, étendue sur sa couche de douleur, était en proie aux spasmes de ce dernier combat qu'on appelle l'agonie, comme je le sus plus tard. A genoux, nous regardons notre mère qui tourne vers nous de grands yeux vitrés, enfoncés dans leurs orbites, sans parler, sans donner aucun signe qu'elle nous a reconnus. Mon père et ma tante pleuraient, nous aussi alors nous éclatons en sanglots et on nous ramène à la table. Ce matin du jour de l'an fut, je crois, sans étrennes, et le déjeuner resta intact. Bien des amis, avant d'aller à l'église, *entrèrent chez nous ; ils donnaient la main en silence, ou à mi-voix ils plaignaient les pauvres enfants.* Soit parce que nous n'avions jamais vu mourir, soit que, habitués à voir notre mère malade, nous fussions loin de craindre une fin prochaine, nous reprîmes bientôt nos travaux d'enfants. A nous, avec des traîneaux, il incombait d'entrer le bois pour la nuit. J'ai encore présentes à la mémoire ces scènes ; mon frère plus jeune voulait conduire en maître et ne pouvait se tenir debout sur la glace ; ses chutes fréquentes nous jetaient dans des accès d'hilarité, ce qui fit murmurer ce bon vieux M. Francis Madden, le plus proche voisin, qui en ce moment entrait