
LES ANNALES TÉRESIENNEB

tain point ? pourquoi, je le confesse, ai-je envié le sort de
l'élève recevant sa couronne de prix des mains de sa
mère ? Sans doute parce qu'on nenvie que les biens qui
nous manquent. J'ai été sevré s.i jeune de ces joies que
c'est à peine si j:en ai souvenance. Puis le souvenir de
ma mère est resté dans ma mémoire et mon imagination,
enveloppé d'un voile sombre.

C'était le jour de l'an, il y a trente-six ans aujourd'hui.
Depuis longtemps notre mère était malade et pour que la
maison fût tranquille on avait exilé les trois lutins du
père Rouleau auprès de leur grand'mère à St-Benoît. Le
premier jour de l'année 1857 longtemps avant le lever
du soleil nous partons pour la maison paternelle où nous
aviods hâte d'arriver, surtout pour revoir uñe petite sour
âgée de quelque mois qui était l'objet de nos discours. La
réception fut silencieuse et pénible; sans prononcer une
parole, notre père nous conduisit à la chambre où notre
mère, étendue sur sa couche de douleur, était en proie aux
spastnes de ce dernier combat qu'on appelle l'agonie,
comme je le sus plus tard. A genoux, nous regardons
notre mère qui tourne vers nous de grands. yeux vitrés,
enfoncés dans leurs orbites, sans parler, sans donner
aucun signe qu'elle nous a reconnus. Mon père et
ma tante pleuraient, nous aussi alors nous éclatons en
sanglots et on nous ramène à la table. Ce matin du
jour de l'an fut, je crois, sans étrennes, et le déjeuner
resta intact. Bien des amis, avant d'aller à l'église,
entrèrent chez nous ; ils donnaient la main en silence, ou
à mi-voix ils plaignaient les pauvres enfants. Soit parce
que nous n'avions jamais vu mourir, soit que, habitués à
voir notre mère malade, nous fussions loin de craindre
une fin prochaine, nous reprîmes biëntôt nos travaux
d'enfants. A nous, avec des traîneaux, il incombait
d'entrer le bois pour la nuit. J'ai encore présentes à la
mémoire ces scènes; mon frère plus jeune voulait con-
duire en maître et ne pouvait se tenir debout -sur la
glace; ses chutes fréquentes nous jetaient dans des accès
d'hilarité, ce qui fit murmurer ce bon vieux M. Francis
Madden, le plus proche voisin, qui en ce moment entrait

140


