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Le 4 décembre, ma grand’mère, qui était seule depuis vingt- 
quatre heures, car sa fille avait dû se rendre à Orléans, se 
promenait au milieu de l’après-midi dans le jardin, quand, 
soudain, un homme, couvert de boue, les vêtements trempés 
de neige, sans coiffure, armé seulement d’un revolver, franchit 
la clôture. Sur l'instant effrayée, elle le reconnaît bientôt à 
son uniforme pour un officier de francs-tireurs ; c’était M. de 
Mayves. Envoyé en reconnaissance avec une dizaine d’hom­
mes, il s’était heurté à un détachement qui éclairait l’armée 
du grand-duc de Mecklembourg, en marche vers Blois. Avec 
ses hommes, il en avait bien démoli une dizaine, mais cinq des 
siens tués, les autres s’étaient jetés dans les bois ; lui, pour­
suivi, n’avait dû le salut qu’à sa longue pratique du pays. 
Mais certainement, dans la journée, les Allemands occuperaient 
le village. Il demandait à boire et à se reposer, puis il tâcherait 
de rejoindre les lignes françaises. Elle le conduit dans sa 
chambre, il mange, il boit, il sèche ses vêtements ; une heure 
se passe. Comme il allait partir, des coups de feu retentissent, 
et le vieux domestique accourt épouvanté :

— Les Prussiens ! les Prussiens !
Que faire ? Elle savait comment les Prussiens traitaient les 

francs-tireurs prisonniers ; à aucun prix il ne fallait que celui-là 
tombât entre leurs mains. Elle regardait autour d’elle :

— Cachez-vous sous le lit, dit-elle brusquement.
C’était un de ces larges lits anciens, à colonnes et à rideaux 

épais, tout en bois, dont le sommier, assez élevé au-dessus du 
plancher, laisse un espace que dissimule une étoffe de velours 
clouée le long du rebord. M. de Mayves s’enfonça en rampant 
jusqu’au mur. A peine avait-il disparu que grand’mère se 
déshabillait et se couchait.

Quelques minutes s’écoulent, et des soldats bavarois, coiffés 
du casque à cheville, envahissaient le jardin, puis la maison, 
frappant et fouillant partout, et quelques-uns, précédés par 
un officier jeune, grand, robuste, pénétrèrent dans la chambre 
de grand’mère. L’officier s’arrête, porte la main à son casque ; 
grand’mère se dresse sur le lit :

— Que voulez-vous, Monsieur ?
Elle comptait soixante-dix ans, et, avec ses cheveux blancs 

et fins, j’imagine qu’elle avait la plus belle figure de vieille 
femme qui se pût, la plus douce, la plus loyale. L’officier, un 
moment embarrassé, demanda dans un français très pur :

— Vous n’avez pas de franc-tireur dans votre maison ?
Elle répondit, du ton le plus calme :


