

Le 4 décembre, ma grand'mère, qui était seule depuis vingt-quatre heures, car sa fille avait dû se rendre à Orléans, se promenait au milieu de l'après-midi dans le jardin, quand, soudain, un homme, couvert de boue, les vêtements trempés de neige, sans coiffure, armé seulement d'un revolver, franchit la clôture. Sur l'instant effrayée, elle le reconnaît bientôt à son uniforme pour un officier de francs-tireurs ; c'était M. de Mayves. Envoyé en reconnaissance avec une dizaine d'hommes, il s'était heurté à un détachement qui éclairait l'armée du grand-duc de Mecklembourg, en marche vers Blois. Avec ses hommes, il en avait bien démoli une dizaine, mais cinq des siens tués, les autres s'étaient jetés dans les bois ; lui, poursuivi, n'avait dû le salut qu'à sa longue pratique du pays. Mais certainement, dans la journée, les Allemands occuperaient le village. Il demandait à boire et à se reposer, puis il tâcherait de rejoindre les lignes françaises. Elle le conduit dans sa chambre, il mange, il boit, il sèche ses vêtements ; une heure se passe. Comme il allait partir, des coups de feu retentissent, et le vieux domestique accourt épouvanté :

— Les Prussiens ! les Prussiens !

Que faire ? Elle savait comment les Prussiens traitaient les francs-tireurs prisonniers ; à aucun prix il ne fallait que celui-là tombât entre leurs mains. Elle regardait autour d'elle :

— Cachez-vous sous le lit, dit-elle brusquement.

C'était un de ces larges lits anciens, à colonnes et à rideaux épais, tout en bois, dont le sommier, assez élevé au-dessus du plancher, laisse un espace que dissimule une étoffe de velours clouée le long du rebord. M. de Mayves s'enfonça en rampant jusqu'au mur. A peine avait-il disparu que grand'mère se déshabillait et se couchait.

Quelques minutes s'écoulaient, et des soldats bavares, coiffés du casque à cheville, envahissaient le jardin, puis la maison, frappant et fouillant partout, et quelques-uns, précédés par un officier jeune, grand, robuste, pénétrèrent dans la chambre de grand'mère. L'officier s'arrête, porte la main à son casque ; grand'mère se dresse sur le lit :

— Que voulez-vous, Monsieur ?

Elle comptait soixante-dix ans, et, avec ses cheveux blancs et fins, j'imagine qu'elle avait la plus belle figure de vieille femme qui se pût, la plus douce, la plus loyale. L'officier, un moment embarrassé, demanda dans un français très pur :

— Vous n'avez pas de franc-tireur dans votre maison ?

Elle répondit, du ton le plus calme :