

te..... oh très discret, mais qui n'en était pas moins une hypocrisie.....

..... C'est qu'elle ferait si bien, la terre de Zidor, au bout de la sienne! Du haut de son cheval, il distinguait dévalant jusqu'à la route, le magnifique champ qu'il pourrait avoir un jour, si jamais le gamin mettait à exécution son projet d'aller à Paris! Le joli sillon qu'on tracerait alors..... à en faire crever ses bêtes!.....

Tout à coup une frêle voix d'enfant le tira de sa rêverie.

“ Monsieur Jacques ?

— Tiens! monsieur Clément! fit le paysan avec une intonation respectueuse..... tout seul..... par ici..... le soir ?

— Oui, je cherche Zidor.

— Zidor, il est en bas..... dans les coupes..... ” Et, du bout de son fouet, Jacques lui montait les fumées bleues des charbonnages qui, par-dessus les arbres des bois, montaient toutes minces, toutes droites dans le ciel.

Clément eut un geste de découragement devant toutes ces masses de verdure que le soir rendait plus sombres.

“ Sûrement qu'à c't' heure, monsieur Clément ne peut pas penser à le rejoindre, mais si c'est une commission très pressée, et que je peux faire, vous savez..... pas de refus? ”

L'enfant, habituellement très pâle, changea subitement de couleur; ses joues s'empourprèrent, et il fit un geste de dénégation plus énergique que ne comportait l'offre du paysan.

“ Bon!..... bon!! répondit Jacquot, en poussant doucement son cheval, c'était pour vous obliger ce que je disais là; mais, du moment que ça vous déplaît, je continue mon ruban de route jusqu'à Noyon, allons, hue Cocotte!! Bonsoir, monsieur Clément!!!

— Bonsoir, monsieur Jacques. ”

Et doucement, se laissant bercer au pas régulier du cheval, Jacques s'éloigna sans se retourner, soupçonnant l'œil de l'enfant attaché sur lui.

Mais, il n'aurait pas été le vrai paysan qu'il était, si son cerveau ne se fût pas mis tout de suite en campagne: “ Que