

— Merci, Monsieur.

Son palluchon de cuir sur l'épaule, Jean Perrot s'éloigna.

C'était la première fois qu'il traversait cette région, et il venait en droite ligne de Paris pour s'y fixer. Vélize, un ancien camarade d'atelier, établi depuis quelques années à Saint-Dié, lui avait écrit récemment :

— " Une belle situation s'offre à toi, à Barviller. C'est un bourg de 1200 habitants. Le seul cordonnier qu'il renferme est un savetier, capable, tout au plus de ressemeler une paire de godillots de fantassin. Vas-y. Un ouvrier de ta trempe doit y faire fortune.... "

Jean Perrot avait trente-quatre ans... et quinze cents francs d'économies. La maison parisienne qui l'employait aux chaussures de luxe rémunérait largement ses services, mais ce n'était en somme qu'une situation subalterne. Avec ses aptitudes, il pouvait ambitionner mieux... Le temps de réfléchir, et il avait pris le train...

Jean Perrot montait à présent par le sentier frayé à travers une forêt de sapins et de hêtres.

Et voici que le paysage lui devint tout à coup familier, sous un jet de mémoire... à l'avoir entendu décrire. Un fait saillant vint préciser ses souvenirs. Là-bas, à Tours, l'année que son congé expirait, le maître cordonnier lui adjoignit une jeune recrue versée, après ses classes, dans la section hors rang. C'était un nommé Fraizer, d'origine alsacienne, qu'un apprentissage incomplet avait laissé dans une piteuse inexpérience au point de vue professionnel. Jean Perrot avait d'abord raillé sa maladresse, puis, de saillie en saillie, de réprimande en réprimande, les rapports s'étaient exacerbés, entre l'ancien et le bleu. L'animosité jaillissait au moindre choc. Un soir à l'extinction des feux, Jean Perrot, à demi-ivre, pénétra dans la chambre, se rua sans un mot sur Fraizer... On dut le lui arracher des mains, le visage tuméfié, les membres meurtris de coups... Et le bleu ne porta pas plainte. Sa mansuétude évita à Jean Perrot les rigueurs du Conseil de guerre que cet acte de colère aveugle, commis dans un moment d'ivresse, lui aurait certainement valu.

Le lendemain, dégrisé il s'excusa auprès de Fraizer, et celui-ci lui tendit la main. Ce furent d'excellents amis désormais.

— Brave garçon, murmura Jean Perrot.

Sous l'ombre de la sapinière, que le soleil fragmentait aux échancrures de clartés rouges, ce souvenir le lacinait, mettait