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-Le cierge?... Quoi, le cierge? fait
celui-ci qui ie comprend pas.

Alors le prêtre se précipite, pour-
suit la flamme qui multiplie ses
foyers, qui envahit les bras, la poi-
trine, brûlant partout comme brûle-
rait une éponge, pendant que rauque
et abominable montait, s'exaspérait,
dans la pièce, une sorte de rugisse-
ment de damné...

-"C'est atroce !" crient les fem-
mes en s'enfuyant.

- Atroce! ... oui, c'est atroce! mur-
mure le curé en se tournant vers moi,
et pourtant, ce n'est pas la dernière,
la suprême punition de l'alcoolique.

Et, comme je le regardais sans bien
comprendre, il me montra les trôis
pauvres petits du misérable qui se te-
naient là, affolés.

Et Dante, en les voyant, en distin-
guant sur leurs pauvres fron.ts, dans
leurs yeux agrandis par la fièvre, les
traces héréditaires, fatales, du vice
paternel, aurait laissé tombé de ses
lèvres la parole mémorable : "Lais-
sez toute espérance !..."

Pauvres petits! Votre père a tout
bu, même le bonheur de vos années
futures

Pierre L'Ermite
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MACL

B IEN qu'on lui eût donné, au
baptême, le prénom de Maxi-

me, tout le monde au village l'appe-
lait Macloune.

Et cela, parce que sa mère, Marie
Gallien, avait un défaut d'articula-
tion qui l'empêchait de prononcer
distinctement son nom. Elle disait
Macloune au lieu de Maxime et
les villageois l'appelaient comme sa
mère.

C'était un pauvre hère qui était né
et qui avait grandi dans la plus
profonde et dans la plus respectable
misère. .

Son père était un brave batelier
qui s'était noyé, alors que Macloune
était encore au berceau, et sa mère
avait réussi tant bien que mal, en al-
lant en journée à droite et à gauche,
à traîner une pénible existence et à
réchapper la vie de son enfant qui
était né rachitique et qui avait vécu
et grandi, en dépit des prédictions
de toutes les commères des alen-
tours.

Le pauvre garçon était un monstre
de laideur. Mal fait au possible, il
avait un pauvre corps malingre au-
quel se trouvaient tant bien que mal
attachés de longs bras et de longues
jambe's grêles qui se terminaient par
des pieds et des mains qui n'avaient
guère semblance humaine. Il était
bancal, boiteux, tortu-bossu comme
on dit dans nos campagnes, et le
malheureux avait une tête à r'ave-
nant : une véritable tête de macaque
en rupture de ménagerie. La nature
avait oublié de le doter d'un men-
ton, et deux longues dents jaunâtres
sortaient d'un petit trou circulaire
qui lui tenait lieu de bouche, comme
des défenses de bête féroce. Il ne
pouvait pas mâcher ses aliments et
c'était une curiosité de le voir man-
ger.

Son langage se composait de phra-
ses incohérentes et de sons inarticu-
lés qu'il accompagnait d'une panto-
mine três expressive. Et il parvenait
assez facilement à se faire compren-
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dre, même de ceux qui l'entenda
pour la première fois.

En dépit de cette laideur vrain
repoussante et de cette difficulté
langage, Macloune était adoré
sa mère et aimé de tous les vi
geois.

C'est qu'il était aussi bon c
était laid, et il avait deux gra
yeux bleus qui vous fixaient con
pour dire :

- C'est vrai ! je suis bien horr
à voir, mais tel que vous me vo
je suis le seul support de ma vi,
mère malade et, si chétif que je s
il me faut travailler pour
donner du pain..

Et pas un gamin, même parmi
plus néchants, aurait osé se moc
de sa laideur ou abuser de sa
blesse.

Et puis, on le prenait en pitié 1
.ce que l'on disait au village qu'
sauvagesse avait jeté un "sort"
Marie Gallien, quelques mois av
la naissaýnce de Macloune. Cette ï
vagesse était une faiseuse de pan
qui courait les campagnes et
s'enivrait, dès qu'elle avait pu an
ser assez de sous pour acheter
bouteille de whiskey ; et c'était a
une orgie qui restait à jamais i
vée dans la mémoire de ceux qui
étaient témoins. La malheun
courait par les rues en poussant
cris de bête fauve et en s'arrack
les cheveux. Il faut avoir vu
sauvages sous l'influence de l'ah
pour se faire une idée de ces si
vraiment infernales. C'est dans
de ces occasions que la sauvag
avait voulu forcer la porte de
maisonnette de Marie Gallier
qu'elle avait maudit la pauvre I
me, à demi-morte de peur, qui a,
refusé de la laisser entrer chez ell

Et l'on croyait généralement
village que c'était la malédiction
la sauvagesse qui était la cause
la laideur de ce pauvre Maclo,
On disait aussi, mais sans l'alflr
catégoriquement, qu'un quéteux
Saint-Michel de Yamaska qui a,
la réputation d'être un peu sort


