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était bien commencée, & vrai dire, a cette date; car il y
avait déja une quinzaine d’années que Bourget avait éecrit ia
Préface du Disciple, que Melchior de Vogiié avait, avec le
Roman Russe, opposé au déterminisme moderne les forces
impondérables de la pitié humaine, que Brunetiére avait
proclamé les faillites partielles de la science et, dans 'ordre
politique lui-méme, un certain sursaut de patriotisme avait
donné naissance au mouvement éphémeére de la “Patrie Frau-
caise”’, vers 1’époque de l'affaire Dreyfus. Mais ce douhle
effort de libération intellectuelle et nationale, 8’il avait se-
coué et réveillé certaines sphéres de la société francaise,
n’avait pas atteint profondément le pays. On y languissait
encore dans un ennui morne au lendemain de la séparation
des Eglises et de I’Etat, qui fut aussi le lendemain de cs
qu'on a appelé la grande humiliation nationale: la démission
de Delcassé, imposée par I’Allemagne aprés la visite de
Guillaume II & Tanger. Mais voici que soudain un nom,
fait de grace et de fierté, commenca a voltiger au dessus des
tristesses, des amertumes et des factions qui déchiraient ou
oppressaient la France, un nom qui était a la fois un signe
d’espérance et d’union, le nom de I’héroine qui au XVe
siécle avait bouté 1’Anglais hors de France et refait, autour
du roi Charles VII, I'unité politique de la nation, le nom
de Jeanne d’Are.

Etrange destinée que celle de cette sainte bergére, de-
venue chef de guerre et libératrice de son peuple!

Par son exquise pureté, par son dévouement, par son
courage, par la profonde tendresse de son dme, elle égale les
plus belles héroines de 'antiquité, les Judith et les Esther,
les Iphigénie et les Antigone; elle les dépasse de toute la hau-
teur de son amour mystique; elle les domine surtout par
Pimportance et les conséquences indéfinies de son oeuvre, car
c’est & elle que la France doit de n’avoir pas été anglaise et
done, un siécle plus tard, de n’avoir pas été protestante.
Elle a sauvé simultanément le territoire et ’Ame tradition-
nelle de la France. A une telle héroine il semble que son
peuple aurait di étre jaloux d’élever des autels, de tresser
des guirlandes et de dédier les plus beaux poémes de sa lit-
térature. Tout au contraire, sur ses gestes épiques, cinq
siécles d’ingratitude ont étendu comme un linceul d’oubli.
Durant cinq sigcles, il a été peu parlé d’elle; & peine au




