蝴蝶

茹予靖

因爲這兩天在談到動物的名詞，順便想起了有一個昆虫的名詞，在英文中是帶有一點特殊意義的，那就是「蝴蝶」（BUTTERFLY）。

英文中的「蝴蝶」，有好幾種其實是以「蝴蝶」爲名而已，並非眞「蝴蝶」呢！

當然，在中文粵城中，亦有相似的情形存在。舉例說，章回小說中有幾個著名的採花賊，綽號叫「花蝴蝶」，意義就是以花比女人，而以在花間撲來撲去的蝴蝶比採花賊。

英文中有一個「社交蝴蝶」（SOCIAL BUTTERFLY），是指那種不論在什麽重要社交場合中，都見到他來來往往穿穿插插的那類人，到處應酬，忙個不迭。

當然，在這種人當中，有一些是因爲本身確然交遊太廣闊而非左右逢源不可的，但「社交蝴蝶」却有多少貶意，通常不指上述的那一類人，而是指動於攀權貴的份子。

除了「社交蝴蝶」以外，另外一種相當流行的「蝴蝶人物」，則是「鐵蝴蝶」（IRON BUTTERFLY）。

香港稱「女强人」的那一類人，在外國就多半稱爲「鐵蝴蝶」。形容蝴蝶爲女人，本來是應該很脆弱而易受損害的，但蝴蝶而用鐵造，那當然又是另一回事了。

至于浪漫一點的稱呼，則往往叫愛情爲「閃詭的蝴蝶」。

外語風

女作家中嫁得不好的多

客窗隨筆　歡齋

舊日上海有一業餘文人在其專欄中用「作嫁」兩字，云係「女作家」之簡，在兩字中已有三字了。提到「嫁」字，則自僞數時代上海到今日香港，女作家中嫁得不好的多。以張愛玲言，她大概還未結過婚，會有親密的男友係「落水才子」僞官胡蘭成。蘇青本姓名是馮和儀，寫過自傳「結婚十年」，她在結婚十年後離婚了。當年其名句是：「飲食男，女人之大欲存焉。」改了標點，即化腐朽爲神奇，可能用在「結婚十年」中，我祇把該書翻了一下，不敢必矣。當年名女作家潘柳黛過小說「退職夫人」，四字後可能還有「自傳」吧？她與聖約翰大學中助教李先生結婚後亦凶終隙末；南來香港又結過婚，已寡多年。我昨天提到的謝千夢，本姓沙，南來後與黃姓文人結婚，後來黃赴修文之召了。香港那位在稿箋上灑香水的女作家，位與其丈夫離婚多年，但願與她的才子男友有情人終成眷屬耳。被人稱作「白娘娘」的那位，也離婚了，今日其男朋友是影視界的才子，香港才子才女實在多，你好意思說這裏是文化沙漠嗎？才子、才女豈不都是「綠洲」？被本版一同文譽爲「東南亞最美麗的女作家者」的婚姻也失敗，今過獨身生活。星系報業有稱「美麗的編輯」與「駐顏有術」者亦寡婦。被新聞說者兄顧名思「性」，誤爲男人的作家，很年輕，最近亦與丈夫分居，此前她還被我們譽爲「賢妻型女作家」呢。

致書於人稱其字

海角曉吹　若

舊日致書於人，不稱名而稱其字，表示尊敬之意。三、四十年代，此風猶盛，毛澤東致蔡元培、蔣介石、馮玉祥書，皆稱其字。「致蔡元培」，稱他爲孑民先生，孑民，乃元培之字也。「致蔣介石書」，稱介石先生，乃因蔣介石，原名中正，而介石其字也。「致馮玉祥書」，稱煥章先生，煥章，乃玉祥之字也。宋慶齡女士無字，故不得不直呼之爲「慶齡先生」焉。

毛「致蔡元培」，信末有近百人名字，其中不少稱字，如李石曾即李煜瀛，吳稚暉即吳敬恒，張溥泉即張繼，孫哲生即孫科，居覺生即居正，覃理鳴即覃振，汪精衛即汪兆銘，張靜江即張人傑，戴季陶即戴傳賢，李任潮即李濟深，李德鄰即李宗仁，鄒海濱即鄒魯，程頌雲即程潛，唐孟瀟即唐生智，李協和即李烈鈞，柏烈武即柏文蔚，章行嚴即章士釗。

上列諸人中，汪精衛與蔣介石一樣，許多人還不知是字，以爲是名；又如，李石曾、吳稚暉、戴季陶、張靜江，亦有許多人不知是字而不是名。

就是沈雁冰（毛致蔡書也提到），也是字而不是名，他原名德鴻，而雁冰其字也。

初試「東急東橫線」

如是我聞隨筆　陸天臺

新橋是日本鐵道史的第一個「車站」，當時「新橋驛」（「驛」源於中國，盛於元代，晉已有驛使傳遞文書，當「站」解，日音EKI）即代表東京。日本最早敷設的鐵路共三條：

一、東京之新橋──橫濱間，全通於明治五年（一八七二），全長十八哩，係利用英國資本及英國技師建造。

二、大阪──神戶間，明治七年（一八七四）全通，廿哩。

三、京都──大阪間，明治十年（一八七七）開通，全長廿六哩。

初期這些鐵道全是利用外資和外國技師，並購外國機車。所謂外國，什九指鐵道王國英吉利。廿多年前初到東京便住在「新橋第一」荷特露，故對「SHIMBASHI」有最親切之感。但酒店出來之小街和邢家清靜的餐館、與整形醫院，都沒有變。我行到第一酒店看，樓下之大咖啡座改到後進原作禮堂的地方，前面都作了「羅比」，供人等客寫信打電話用。以前一片繁華，現在一片寧靜。這幾條出大馬路之小街，使我無限低徊，出來尋小河兩岸之攤檔，河已成馬路，而「中心」也重蓋了廿多層大規模新廈，一二層全是商場，而生意清淡之至。

入新橋地鐵到澀谷，這是有許多不同路線須行通路轉線之大站，比上野及新橋更忙，可能是六大站之首二名。我轉車另買票轉「東急東橫線」向西南到橫濱的港北區之第十三站綱島，還差七站便到橫濱市了。時正下班後，天早黑，人山人海。忽然在簡圖上發現非乘此線到不了目的地，實則射向西南者不下五六線，謂之十通八達亦不爲過。所幸有座位，左鄰坐一學生，問之，慶應大學醫科四年生也。（此稿應先日刊出，謹致歉。）

醒目詩詞

醒目人

生查子
路有凍死骨

花旗雖富强，冬日寒風惡。
歲歲有窮人，凍死於溝壑。
新聞彼邦來，不是吾人作。
海上夢繁華，那可憑依托。

失威

港人港物　阿八

今年中環的聖誕燈飾黯然失色，只有幾粒不聲不响的音符，欣賞燈飾的市民，都湧到尖沙咀東部去。經紀詹喟然嘆道：「英資財團難道如此便退出香港這個大舞台？」我亞八搖着頭，問他何解？經紀詹道：「春節放烟花，怡和已打退堂鼓，由華資的新鴻基集團取代，而聖誕燈飾，英資財團歷年在中環他們的大本營搞得有聲有色，今年亦縮沙，反而華資新發展的尖東搶盡鏡頭。英資財團如此低威，一是無意爲香港繁榮盡力，一是打算退出香港。」

我亞八想：春節放烟花，所耗約一百萬元，尖東搞聖誕燈飾，所花不過五十萬元而已。英資財團難道爲了要節省這一百五十萬元而自甘失威乎？怡和今年賺錢可能不及往年多，但一百幾十萬在整個英資財團來說，「濕濕碎」耳。不過，會否像經紀詹所說那般嚴重，英資財團撤退？我看未必，也許是擺姿態吧。但有一樣却是肯定的：華資財團在本港經濟日益取得領導地位，英資退居第二綫、第三綫，將是遲早問題。

强姦犯

新聞說話

强姦犯判罪，很多國家處以極刑，或殺頭，或槍決。在廢除死刑的國家，一般是判決監禁。坐監的年期則視案情輕重而定。有些喪盡天良的傢伙，强姦四歲女童或九十歲老婦，屬心理變態害流，應當關進精神病院。若是强姦婦女，則强姦一個和强姦一百個，案情是同樣嚴重才對。就像殺人犯，殺人者死，不能因爲他只殺一人就從寬發落者也。

最近美國，有幾個州的法官，大概爲了表揚美國的民主作風吧，判處强姦犯開列兩項刑罰，讓犯人任擇其一。一係閹割，一係終身監禁，任他揀一條。對犯人來說，這眞是一個痛苦的抉擇。有得揀好地地，閹割就閹割，長監就長監，法官大人話事，犯人死了心。現在法官大人難變花樣，要你自己判決自己，由難於抉擇而產生的痛苦，已經是一種精神懲罰了。電文沒有說强姦犯選擇哪一項，大概是選擇閹割吧？閹割雖然不能享受人生，而行動自由。終身監禁無行動自由，而袴下也不見得能自由行動。有些國家例外，容許囚犯解決生理需要，眞是坐風流監了。其實强姦犯應判以終身監禁，讓他老死囹圄，不能再爲禍人間。一個被閹割了的强姦犯，他只是不能再强姦婦人，而仍有污辱婦女和殺害婦女的能力。他不做强姦犯而轉行做殺人王，把受害婦女劏開一塊塊製標本，那時豈不是更大鑊？

露宿人

紫水晶　謝雨凝

家居附近有幾個露宿的男人──大概還不是太老，孤寡而已。從家居再走一個巴士站上一小截斜路，有一所露宿者之家，但是這幾個露宿的男人却不到那兒去露宿，寧可瑟縮在別人的屋簷下或樓梯底。

我們住的一帶是老區，行人不多，這幾個男人除了露宿，還在騎樓底煮食，各人有各人的一個火水爐，互不干涉，各煮各的。漸漸，每逢假日，那些商店不營業時，他們索性連床鋪也不收了，從早到晚，睡醒就煮食，食飽又睡覺，倒也悠然自得。夏天之時，我想，大概只是貪凉快吧？然而這兩天氣溫驟降至十度以下了，那幾個男人仍然在那裡露宿，各人擁一張舊棉被，四週加些紙皮來擋擋風就算，依然沒有住進露宿者之家的打算。

忽然想，爲什麽這幾家店舖的人不出面動動這些人，竟讓他們長期地「朝拆晚行」呢？一定是他們知道這幾個露宿人的底細，諒解他們的處境了。

香港有許多老人，或是不老但孤獨的人，他們並非沒有親人，而是親人們嫌棄他們，或他們不滿親人的冷落，寧願露宿，做一個流浪人。這些人連政府也拿他們沒法的。他們怕跟人合羣，即使有條件入住宿舍也未必肯去。有些人有少少工作能力，或因有不良嗜好，又不能自己維持生活，總之有許多事並非我們想的那麼簡單，經濟之外還有感情因素呢！

「督郵」是漢代特有之官

「三國志」所記華佗的醫案頗多，不擬盡錄，這裏將記述華佗會診治一位督郵疾病之事。

這位督郵叫做頓子獻。

漢沿秦制，地方行政區以郡統縣（另有封地者稱爲「國」，故郡國並稱。）一個大郡轄有很多個縣。郡的首長，在秦時稱爲郡守，到漢景帝時改稱爲太守。「督郵」是一個官名，但並不是管理郵政的官員，而是郡守屬下的一個重要官員，是漢代特有的。

「督郵」的職責是：代表太守督察縣、鄉，宣達教令，還要管理監獄、訴訟、緝捕犯人等等。因此，漢代之「督郵」，掌握實權，唔係少嘢也。寫到這裏，又想起「三國演義」所記：張翼德怒鞭督郵之故事，查實這件事是發生在劉備身上，小說作者將之移入張飛身上，不過是加强張飛豪放老粗之性格描述耳。

據「三國志」記：「靈帝末，黃巾起，州郡各舉義兵，先主（劉備）率其屬從校尉鄒靖討黃巾賊有功，除安喜尉。」（安喜是縣名，屬中山郡，漢置，即今河北省定縣地方。）除是「出任」之意，即是說劉備當時因軍功被任爲安喜縣之縣尉。縣尉是主管武裝隊伍，相當於縣之公安局長。「督郵以事到縣，先主求謁，不通，直入縛督郵，杖二百，解綬繫其頸着馬柳，棄官亡命。」劉備一怒之下，帶領手下將這「督郵」縛於繫馬之柱下，打了一大餐，然後棄官逃亡，亦應有此報了。

春秋老雜　均書鈔

醒目

再見！

雙色筆　譚秀牧

寫作，難嗎？

這個問題很簡單，但難有劃一的答案。

在我而言，寫作的確不是很輕鬆的事。一般來說，初入行時，寫作眞是很容易。下筆萬言，毫不困難，而且越長越易寫。但是，日子久了，眞正把握到一些寫作技巧，而且分析力逐漸提高，經驗逐漸豐富，這時回頭看早期的「作品」，往往不堪卒睹。這時候才明白，寫作實在非易事。越寫越覺難寫，甚至不曉得如何下筆：這或許就是「初學三年，天下無敵，再學三年，寸步難移。」

你或會問：寫作要不要天才？

這也不易回答。我自問沒什麽天才。否則，就不至於時常提筆維艱。除了要喜歡看書，學習別人所長，有興趣「舞文弄墨」之外，最要緊者莫如生活經驗的積聚。生活才是寫作的泉源。面壁虛構，總非良策。廿多年來，我寫作是斷斷續續，就是生活經驗所限。

與羅隼兄合作在此欄內，隔日與讀者們見面，不覺兩年多。所寫一切，都是身邊瑣事；有時觸及一些社會事件，也是聊抒己見而已。至今，一點生活經驗累積，逐漸掏空，到了應該擱筆的時候了。謹此向讀者們說：再見！

世界最重的鬍鬚

天窗　程如

一把鬍鬚究竟有多少重？這其實不成問題。因爲，一把鬍鬚，如果是長在自己的下頷的，根本就不能秤出其重量，其重量也不會有一兩，若是演戲或是扮「聖誕老人」而掛上一把鬍鬚，它除了鬚毛之外，還多了些附件，當然會重一些，但也決不會超過一斤吧，甚至半斤也不到呢。

這裡要談的，是一把很重很重的鬍鬚，這把鬍鬚究竟有幾重？確是一個問題。這把鬍鬚的重量，是四百至五百公斤，這可說是世界上最重的一把鬍鬚了。

這是誰人的鬍鬚？或是那一個劇團用的鬍鬚？是「巨人」的鬍鬚吧，不然，它怎會這樣重。

這不是「巨人」的鬍鬚，也不是戲班用的鬍鬚。這是埃及古代金字塔面前的「獅身人面像」斯芬克斯的鬍鬚。

「獅身人面像」的鬍鬚爲什麽能秤出其重量？因爲，「獅身人面像」已經「甩鬚」，它的鬍鬚，在英國佔領埃及時，被人把它鑿下來，拿回英國，放在大英博物館裡。現在，英國爲了表示對埃及的友好，就把這把鬍鬚，送回埃及。由於鬍鬚已是剝了下來的，所以能知其重量。

家庭教育

雙焦眼　魯莽士

人的觀念有時與家庭教育與家庭影响很有關係，記得一位叔伯輩，他有一子一女，施教的方法是男女有異。

記得一個十分深刻的印象，是他在一次教訓女兒時說：「你和大哥不同，他是個男的，你是個女的，大哥不會吃虧，如果你吃了虧，一生完了。」

雖然，他沒有鼓勵兒子去佔人家的便宜，但是，兒子在外的一切活動，他從不干涉，深夜什麽時候回來，一概不予理會。但是，對女兒則不同，出門時要「申述理由」，回來的時間必須準時，稍有差池，可能要「開庭夜審」。

及至兩個女兒成長，結果是：女兒摽梅已過，至今尚待字閨中，看來要找個對象並不容易。兒子呢！結了婚之後，不知何故，竟又與舊情人舊情復熾，最後，彼此同居，成爲了「齊人」。不過，他這個「齊人」看來不是「享福」；家裡多個女人，難免吵吵鬧鬧過日子。

粵曲

太平山縱覽　徐寶

徐柳仙率香港曲藝團往廣州演唱。從報章發表出來的圖文，久違了的這位曲藝界前輩，無疑使人感到歲月毫不例外地會在任何一個人身上留下痕跡，但她的聲藝却依然感染着每一個聽衆。她那一曲「再折長亭柳」，至今仍能在中年以上粵曲愛好者耳際迴响。我自己以前也是個粵曲迷，記得少年時在鄉間浪蕩，那些日子就會和一羣同齡的烏合之衆，組成一個粵謳班子，每當夕陽西下，農事已畢，就團坐在曠地上，一邊拉着弦琴，一邊引吭高歌。那時候有兩位曲藝界名人所唱的粵曲，是最爲我喜愛的，一是小明星，另一就是徐柳仙。這兩位反串的女歌唱家，技藝都一流，而且也各有自己獨有的唱腔，加以歌詞都很委婉、濟雅，聽來確使人有一種蕩氣廻腸的感覺。

粵曲以前不很被文人雅士看得起，但個人却覺得它們實在很動聽，沒有一種藝術形式像它那樣深入民間。有時候看見雁羣橫空而過，就不由得想起了那首描叙秋日異鄉遊子情懷的歌詞：「深苑靜，月呀當呀……頭，西風陣呀陣，向住人──吹呀透，一行雁呀……影，撩亂我孤呀客，心頭呀……」這是多麽情景交融。

戰後有個好長時間，香港的大小涼茶店，成天都播放粵曲唱片招徠顧客，那時候徐柳仙、小明星的歌聲响徹大街小巷，後來因了粵曲衰微才逐漸消失。

由「靜養」到「動養」

尚京專欄

一個病人，已經到了死亡的邊緣，醫生宣佈無藥可醫的時候，他却能夠通過了體育鍛煉，死裡求生，變成健者。這種經驗，眞是特別寶貴。

現在，他是「紅光滿面」，繞了地球一圈半，有一天乘汽車跑了一千一百二十公里，身體也沒有什麽不良反應。

可是五年前，他是「眼睛不能看，身子不能翻，更不用說走路了。」一九七二年，他得「冠心病」，胆固醇很高，醫生叫他不要多動，在床靜養。久醫無效。後來，他想通一件事情，他覺得靜養在床，身體上的各種機能都缺之運動，只有愈來愈弱，如何可以治好。

於是下了決心，自動地主動地把「靜養」改爲「動養」。這「動養」兩個字，還是我第一次見到的新名詞。可是看了他的事迹，我接受了這個新名詞，而且還應該推廣這個新名詞。他說：「於是我就改變自己原來的生活習慣，開始運動。散步從慢到快，再發展到跑步，時間由短到長。開始十分鐘、二十分鐘，以後加到半小時、一小時，甚至逐步增加到兩三小時。再發展下去，他就去爬山，來回三十里，「上山後還揀不少小石頭背回來，每次練得大汗淋漓」。」他說：「經過這樣一段由不動到動，由短動到長動，由小動到大動，由慢動到快動，由靜養到動養的過程，身體有力氣了，心臟部位也不疼了。」原來治療他的醫生，也肯定了他的方法了。從此他就從「動養」這條路一直走下去。

三十：獲得緩刑

援助金的悲劇　王方

在美珍入獄期間，淑珍已經停了工，不再入廠；她在感化官的指導下，到社署再次申請公共援助金，但這次申請還沒有下文，要等待法庭對上訴案的判決。

目前美珍的一家人，生活是不成問題的，自從這宗新聞出現在報章上，不少善心人士都同情美珍的境遇，一個這樣可憐的婦人，要撫養未出世至八歲的六個兒女，每月才得那麽微小的公共援助金，她不是犯賤而去工作，而是無法生活才去工作。

在美珍出獄前後，捐欵都是源源不斷，送至她的家中。現在母女七個人，什麽也不想，單等上訴的結果，才能決定下一步怎樣走。

上訴的日子來臨了，在最高法院上訴庭，經過上訴人代表大律師的陳詞，說出了她的苦衷。美珍並不是一開始領公共援助金時，就出去做兼職工作的，而是三年之後，生活實在困難，才出去找一份厨子工作做的。最初出去工作時，月薪僅得六百元，到後來轉做工廠雜工，月薪才增至一千二百元。

主審法官爲首席按察司，他維持判囚四個月的原判，但可緩刑兩年。他認爲此案的案情雖然相當嚴重，但情況特殊，但因上訴人陳美珍要照顧六個子女，而她所賺取的工薪又十分微薄，故此社署應考慮她收入微薄之因素。

這時候，美珍在庭上站起身來，聽到判決後，兩手合掌，向法官鞠躬致謝。

懷念的癌症

情詩一束　邵倫

爲什麽
爲什麽
日子變成月
變成年
幾天的時間
變成幾個世紀
掛曆上的日子
並不長
然而我却患上了
懷念的癌症
我已感到它的疼痛
它會不會擴散呢？
會不會擴散到
我生命的全部
把我整個埋葬

未來最重要

情海微瀾　希雲

在一年將盡，要送舊迎新之際。許多人都會作出過去一年的回顧。

舊是新的基礎，沒有舊的就沒有新的；未來的是在過去的基礎上建立起來的；何況，「以史爲鑑，可知興替」，舊的事情，可以作爲經驗借鑑，以利面對將來？

但，畢竟還是要以新的爲重。

舊的東西，不管是歡欣也好，悲苦也好，總已經是過去了。

過去的事物，再也追不回，也沒必要去追。

只有未來的，才是可以爲自己所擁有的，才是應該追求的。

即使你現在所擁有的並未成爲過去，但，若以爲過去所下的工夫已經夠了，如今是享受成果的時候，不再用心、努力的話，現有的也可失去。

愛情、婚姻亦如此。

過去的讓它過去，現有的需要珍惜，對未來更應努力多栽培，愛護。

人造島嶼頗受歡迎

爲了解決土地應用和減輕環境污染，在海岸上搞人造島嶼，是一項受人歡迎的措施。

日本地狹人稠，因此他們對建造人工小島最爲熱中。目前日本已建有人造島十一個，另有五個正在建造中。神戶市政府所建造的「港島」是最赫赫有名的一個。島上有人口二萬，是世界最大的貨櫃碼頭。另一個是日本鋼材公司在東京灣建造的「冲島」。「冲島」的建築成本，是每平方米三百八十美元，比起東京市區的平均地價每平方米四百七十美元便宜得多，並在控制環境污染費用方面節省了不少。此外，把年產鋼材六百萬噸的多個分廠集中在一個島上，無論是管理或運輸，都比以前方便。

這些人造小島大都利用挖泥船挖掘海沙，在海岸淺水處堆砌而成。九州有明灣一個小島，建於三十年前，到今天仍然穩如磐石。

另一個建在有明灣水深達十米海岸上的人工小島，情況就大不相同了。它的結構經過特殊的設計，以五十萬立方米的海沙，取代了海床上的軟泥，四面圍以鋼樁。島齡只有十年，由於海水的侵蝕，已出現漏沙的嚴重缺點，工程師現在正加以緊急搶救。成功與否，對未來大量建造人工島嶼的計劃有一定的影響。

不可姑息孩子

兒童世界　·樸萍·

天下沒有不愛孩子的父母。這麽說，大概話只對了一半，應該在「孩子」之前加上「自己的」三字。實際上，有的父母愛的只是「自己的」孩子。有一位叫李齊野的中國作家就說過這樣的話：「情人的眼裡既然出西施，母親的眼裡自然也出天使。」但，他接着又有那麽一句話：「不過，做母親的人最好記住：天使墮落爲魔鬼是以前有過的事，以後也還會有，全要看母親對他們持個怎樣的態度。」這後一句話更重要。

愛自己孩子勝過愛別人的孩子，這也許是人情之常，很難避免。不過，千萬要注意並加以克制，「常情」不等於「很好」。如果長期强烈地表現出來，不但要落得令人冷眼和恥笑，實際上也是害了孩子，對他一點好處都沒有。

有些父母，只因自己孩子某一方面具有點長處，自以爲自己的孩子很「叻」，百般呵護和姑息他，甚至對他的缺點和一些惡劣的品質，抱着視而不見的態度。比如當自己的孩子和別人的孩子一起玩時，搶玩具、欺負別人的孩子，不但不批評他，而且很欣賞，認爲這樣才不吃虧。要是對方家長看不順眼，批評幾句，就顯出不高興，甚至吵起架來。現在的孩子是很「識相」的，見「後台硬」，更加肆無忌憚地發惡、撒嬌，如果父母不順自己的意，就大哭大鬧。慢慢就會養成他自私自利的性格。他不是對場面加以破壞，就是有小小一件事，就向父母告狀。這種孩子最壞品。可嘆有些父母和父母之間，從此結了怨仇，相互不再來往。他們也許不知道，爲孩子而弄壞關係，最是不值。

有的父母偏又喜歡在人多場合、孩子在場時，無原則地讚揚自己的孩子。適可而止是不妨的，但太過份了，只惹人反感。有的父母更喜歡將孩子當作物件，和別人孩子比「靚」，比這比那，無非是想証明自己的孩子是「優種」。這也是最要不得的行徑。

孩子是姑息不得的。正確的態度是嚴於要求自己的孩子，寬待別人的孩子；凡事以孩子行爲的對錯爲唯一的是非標準，不能以骨肉論事。這樣做固然很難，但應該這樣做。

滿腦子古靈精怪的……小傢伙

女人經　·章如珊·

如今的小孩子眞難搞，才只有那麽幾歲已一腦子古靈精怪的念頭，提出的問題，往往令你意想不到，啼笑皆非，但又想不出怎樣回答他才是最適合。

我家那個剛上小學的傢伙，就常常令我苦惱萬分，不知如何去教導他。本來很想他去學鋼琴或是小提琴，可是他理直氣壯的表示：那是女仔的玩意，我不喜歡學。有時鼓勵他唱唱歌。但是他竟然說：我每次上音樂堂都是「詐諦」唱歌的！

唉，既然不喜歡音樂，那就去學畫畫吧。這念頭還眞能迎合小傢伙的趣味，每週到畫廊上一次課，平日在家還挺喜歡塗塗畫畫的，但一看，全都是飛機大炮、大鐵人、機械人，甚至恐龍、怪獸之類，打打殺殺，暴戾得很。

有心要改變他那種「暴戾」心理，於是就跟他說一些童話故事，或看一些童話卡通，但他又一本正經的說：太幼稚了，我要看「星球大戰」、「超人」、「無敵大鐵人」。眞給他氣壞！

有一次，與丈夫閒談，嘆息如今生了孩子，十分纏身，想出外旅行散心都不容易，還是以前未結婚時輕鬆自由得多。

想不到那小傢伙在旁聽到了，突然大聲來一句：「咁你地離婚咪得囉！」

我倆驚得瞪大雙眼望着兒子。天啊，才六歲多一點的小人兒，幹嗎會說這種話？

荷・蘭・吊・鐘

花藝　·花木·

吊鐘花予人有無限舒暢的感覺。在今日園藝中，以吊鐘爲名的花木亦不少，最容易使人產生誤會。如今期介紹的吊鐘花，原產於歐洲，在荷蘭改良，新的品種在今日開始被人注重，列爲園藝中高貴品種。它並非在農曆新年用作賀年花的吊鐘，亦不是北美洲的傘狀吊鐘花。

荷蘭吊鐘是清秀的，而且最宜在半陰的環境栽培，在窗外花架或露台種植，自然有美好的效果。植物在形態上，有飄懸之美姿，若選用較高身的盆子培植，最能顯示出植物的優點。植物有飄懸的莖枝，長梗下垂，花朵開於枝端，形狀仿如倒掛的鐘鈴，色作紫紅，亦有淡黃色。綠葉子亦很美，具觀賞價值。縱不是花期，亦可當作一般熱帶植物觀賞。飄懸姿態，非一般賞葉植物可比。

培植荷蘭吊鐘，土壤以砂土與腐葉土調和，夏秋開花，花期很長。溫室栽培，四季亦有花開。在每年春夏，宜縮細陽光照射，並多給點水分。轉入深秋，便要有充分的陽光。多日冷流侵襲，宜移入室內暫避，氣溫能夠保持在攝氏五度以上，植物是不受損害的。

每年暮春，不妨恐爲換土，換上新泥，初夏施肥。由於植物喜歡在半陰的環境生長，故不需太多水分，過多的水分反令植物的基部根莖腐爛。

歡樂家庭

主婦心得

保存牛油方法

牛油含有豐富的維他命A和C，而且比較其他脂肪更易消化，牛油所以要在裏面加入一些鹽分，是因爲要它能耐久而不會變壞。牛油不可與芝士、魚類或洋葱等同放在一個地方。從雪櫃中取出來的牛油，應該隔幾分鐘才吃，味道更香濃。在牛油裏加少許精鹽，就可以保存七天不變味。

消除廚房異味方法

廚房充滿了難聞氣味，甚至打開窗亦不能消散，尤以那些烹飪的氣味爲然。現在有了解決方法，就是買些乾的茴香草回來，例如乾的薄荷葉、加利樹葉，或是玉桂皮與其他香料草藥，份量約半茶匙，放在一卡侖的沸水內，連鍋放在爐上，發出的蒸汽，足以消除廚房內的異味。而香草在加熱後的氣味，可以抵消了那些難聞臭氣。

至於在鐵板上烘熱咖啡渣，在熱電爐面燒白糖，用「沒藥」（藥材店有售）與醋一起煮熱，發出的氣味都是能夠驅除臭味的。把咖啡渣放入一個開口的盛器之內，擺在雪櫃或是衣櫃內，都可以幫助除去異味。

磁盆清潔方法

要使磁盆潔白，可以把它裝滿了溫水，加一些家用的漂白劑下去，浸它一段時間，擦它一下就很光潔了。磁盆的鐵銹漬，通常用一小片檸檬就可以擦去。

家庭衛生講座

凍傷分四度・從頭話你知
輕則紅夾癢・重者要截肢

凍傷的損傷程度，與局部暴露或接觸低溫環境中的時間成正比，即時間越長，凍傷的程度越嚴重。最容易凍傷的部位，是指（趾）端、鼻尖、耳廓等處。這些部位都是皮下組織較少，而且體表面積相對地較大，因此保溫能力不足，而且熱力的散發又比較容易，所以容易引起凍傷。下肢的凍傷除了上述原因之外，還與穿着緊狹潮濕的鞋襪，而使下肢血液循環受到障礙有關係。

組織凍傷後，在未暖解以前，局部先有冷痛，以後覺得麻痺或感覺消失。這種感覺消失的變化往往使人誤解，以爲無恙而失去警惕，因而使受損部位繼續受損害，加重創傷。組織暖解後，局部的演變則視凍傷的程度而定。

凍傷的局部損害程度可分爲四度：

第一度凍傷：在本港多見。低溫引起局部皮膚的血液循環障礙，出現紅斑、微腫。當引致凍傷的因素去除後，紅斑經過數日自行消退，一個星期後可望恢復正常。愈合後會有一層表皮脫落，不留疤痕。

第二度凍傷：皮膚出現明顯紅腫，有水泡，以後結成黑色痂皮，下面有上皮新生，經兩三週後痂皮脫落痊愈。愈合後可遺留輕微疤痕。

第三度凍傷：全層皮膚受損傷，有時波及皮下組織。局部組織壞死，呈黑褐色，感覺消失。壞死的痂皮脫落後露出極難愈合的潰瘍面，需經外科處理方可愈合。

第四度凍傷：最爲嚴重。患處的皮膚、皮下組織、肌肉和骨骼都出現壞死。極易引起併發症，故必要時需要截肢。

第三、四度凍傷很容易發生感染，除壞死、壞疽以外，也可發生破傷風、蜂窩組織炎和敗血症等。凍傷的後遺症，輕的有患肢寒冷與疼痛感，或有麻木及輕度關節功能障礙。嚴重的有關節強直、骨質疏鬆、肌肉萎縮、神經性疼痛等。

主講者：陳醫生

英式客廳設計

居室佈置　·小雨·

歐陸式設計的傢俬其實頗受歡迎，就看現時那麽多傢俬店所售賣的款式就知道了。而且極具多元化，大抵是要配合香港的市場吧。因此有時也摒棄了大型傢俬的設計。

這個簡單的客廳，是英國式設計，看來光潔清爽，因爲白色永遠予人這般感受；而這屋子裏是以白色爲主，白色的牆、白色的水晶地板，和那白色的木傢俬，更有那白色的通花簾子，更具詩意。

屋子裏主要有那主套的間條坐椅、長形飯桌，上面是那具有藝術感的玻璃彩杯、碗等裝飾。當然枱面間條較密，還有那間條却加上木製的小型櫃子，也可當作椅子用。用不着時，放上那粉紫圖案的軟墊，絲帶花的添放更具美感。

室內還有一個別緻的高身櫃子，漆以粉紫彩圖。各椅子上分別擺放粉紫、紅、黃等色調白底的軟墊。頂兩盞小型吊燈，一幅白色通花簾隔開書桌一角，或廳房相通時用作隔簾。

大胆特務偷窃底片藏在何處

齊齊玩

偷窃重要資料微型底片的某特務逃入圖書館內，被包圍的警察捉到了，可是底片已經不見了。被詰問之後，這個特務回答說是夾進百科全書的第三卷第二七七頁和二七八頁之間。

警察想立刻去搜尋，可是大偵探阻止道：「這傢伙說謊！」

請問，大偵探根據什麽認爲特務說謊？特務究竟露出些什麽破綻？